
Lectura ca act creator: o poveste uitată a umanității 

Ideea unui roman despre lectură - veche, dar niciodată epuizată, poate niciodată exploatată 

sistematic - se impune astăzi cu o urgență reînnoită. Într-o epocă în care viteza a înlocuit reflecția, 

iar imaginea a devenit dominantă, lectura – actul interior, tăcut, personal – capătă o aură aproape 

subversivă. Mai mult: în măsura în care ea nu se reduce la descifrarea unui text, ci produce sensuri, 

viziuni și identități, lectura merită pe deplin să fie numită literară, în înțelesul cel mai profund al 

cuvântului. Cititorul nu este doar un consumator de sens, ci un co-autor al universului textului. 

Lectura în Antichitate: începuturile ca inițiere sacră 

Lectura a fost, la începuturi, o practică rezervată elitelor – o inițiere în misterele lumii. În Egiptul 

antic, papirusurile nu erau simple suporturi de informație, ci adevărate obiecte sacre. Să știi să 

citești însemna să deții o cheie a ordinii cosmice. În Mesopotamia, tăblițele de lut cu scriere 

cuneiformă erau păstrate în temple și arhive regale. Lectura era un privilegiu și o putere. În Grecia, 

Platon privea scrisul cu suspiciune, dar recunoștea forța formativă a dialogului scris. Lectura unui 

text filozofic nu însemna doar absorbirea unei doctrine, ci participarea la un exercițiu dialectic. 

Cititorul devine, aici, un discipol al gândirii vii. Pentru omul antic, a citi nu era un act banal, ci un 

gest încărcat de sacralitate, rezervat inițiaților, o poartă către o ordine superioară a lumii. Lectura 

nu era un simplu instrument de comunicare, ci un ritual, o formă de participare la o cunoaștere 

considerată divină. Scrisul – și prin extensie lectura – era văzut ca o tehnologie a zeilor, un dar 

periculos și puternic, capabil să modifice realitatea. 

Egiptul antic – Cuvântul ca forță divină 

În cosmologia egipteană, cuvântul rostit de zeul Thoth (zeul scrisului, al înțelepciunii și al 

limbajului) este o forță cosmogonică. Prin cuvântul articulat, lumea ia ființă. Acest cuvânt, odată 

fixat în scrierea hieroglifică, devine nemuritor. În acest sens, a citi un text înseamnă a reactualiza 

puterea originară a creației. Hieroglifele nu erau doar semne grafice – erau încărcate simbolic, 

fiecare literă sau ideogramă era o miniatură a cosmosului. Textele sacre, precum Cartea morților, 

erau citite în ritualuri funerare pentru a ghida sufletul decedat prin lumea de dincolo. Lectura, aici, 

avea valoare soteriologică – putea salva un suflet. Doar preoții și scribii aveau acces la această 

formă de lectură. Școlile de scribi, extrem de selective, erau echivalentul unor caste intelectuale. 

A ști să citești însemna a deține o putere aproape magică, capabilă să influențeze viața și moartea. 

Mesopotamia – Arhivele divine și rolul scribului 

În Sumer și Babilon, primele scrieri au fost de natură economică și administrativă, dar au fost rapid 

învestite cu o semnificație sacră. Tăblițele de lut inscripționate cu caractere cuneiforme erau 

păstrate în temple, iar lectura lor era făcută de preoți-scribi, considerați păzitori ai memoriei 

colective și intermediari între oameni și zei. Lectura nu era, în acest context, o activitate individuală 

sau liberă. Era parte dintr-o funcție sacră, uneori profetică. Citirea unui text însemna descifrarea 

unei voințe divine. Textele astrologice, rituale sau oraculare, precum cele din biblioteca de la 



Ninive (a regelui Ashurbanipal), nu erau citite ca niște simple înregistrări, ci ca mesaje cifrate ale 

destinului. Într-un fel, scribul mesopotamian este un precursor al interpretului de texte moderne: 

el nu doar citește, ci traduce sensuri dintr-un limbaj superior într-o formă înțeleasă de comunitate. 

Lectura devine act de mediere între lumi. 

India și lectura orală – sacralitatea vibrației 

În India vedică, o altă cultură extrem de veche, lectura era inseparabilă de recitarea orală. Vedele, 

textele sacre fundamentale ale hinduismului, nu erau inițial scrise, ci transmise oral cu o precizie 

uimitoare, iar lectura lor presupunea intonarea corectă, vibrația potrivită, ritmul sacru. Aici, sunetul 

și nu litera era purtătorul de putere. Lectura unui text sacru (precum Rig Veda) nu era un act 

intelectual, ci o experiență corporală și spirituală. Omul care „citea” Vedele era considerat canalul 

prin care se manifesta ordinea cosmică (rita). Lectura era identică cu rugăciunea. Această 

dimensiune mistică a lecturii reapare mai târziu și în alte tradiții religioase (iudaism, islam), unde 

citirea textului sacru este însoțită de ritualuri, purificări, formule și gesturi precise. 

Grecia antică – lectura ca exercițiu filosofic și poetic 

Grecia aduce o nouă viziune asupra lecturii: lectura ca exercițiu al gândirii critice și al educației 

sufletului. Homer, Hesiod, tragedienii, dar și marii filosofi, creează opere care presupun o formă 

de lectură participativă. Cititorul ideal nu este unul pasiv, ci unul capabil să intre în dialog cu textul. 

Deși lectura cu voce tare era norma (lectura tăcută era rară), textul scris devine un spațiu al 

meditației și al formării intelectuale. Aristotel consideră lectura parte din procesul paideic – al 

educării cetățeanului. Platon, în schimb, avertizează asupra pericolului textului scris – în Phaidros, 

el susține că scrisul slăbește memoria și că lectura nu poate înlocui dialogul viu. Dar chiar și această 

critică ne arată că lectura era deja un fenomen important, cu potențial formator – sau deformator – 

al sufletului. 

Roma – Lectura ca semn al statutului și al rafinamentului 

În Roma imperială, lectura devine un act cultural și estetic, parte din educația aristocratică. Lectura 

publică a textelor era o formă de spectacol literar. Lectura privată, în biblioteci personale (precum 

cele ale lui Cicero sau Pliniu cel Tânăr), devine semn al rafinamentului interior.Cicero, Seneca, 

Marcus Aurelius scriu despre lectura ca formă de autocultivare morală. A citi filosofie înseamnă 

a-ți cultiva sufletul. A citi poezie înseamnă a-ți hrăni sensibilitatea. Lectura devine aici spațiu de 

interioritate, dar și de construcție a sinelui stoic. Lectura în Antichitate reprezintă un act vertical, 

nu orizontal În toate aceste culturi, lectura nu este un simplu transfer de informație. Este o 

ascensiune: de la materie la spirit, de la haos la ordine, de la individ la cosmos. Fie că e o recitare 

vedică, o tăbliță babiloniană, o hieroglifă egipteană sau o tragedie greacă, lectura e un act vertical, 

o urcare către sens. Și poate tocmai aici se află sursa uitată a forței lecturii: nu în ceea ce oferă ca 

„informație”, ci în ceea ce provoacă în ființa cititorului – transformare, tăcere, reflecție, renaștere. 

 



Lectura în Evul Mediu: interiorizare și transfigurare 

În Evul Mediu creștin, lectura Scripturii devine o practică spirituală centrală. Lectio divina, forma 

de lectură meditativă a textelor sacre, transforma cititorul într-un căutător de sensuri divine. 

Lectura era tăcută, adesea solitară, dar în același timp profund comunitară – pentru că fiecare 

lectură devenea o mărturie în fața lui Dumnezeu. În mănăstiri, copistul care reproducea manuscrise 

nu era doar un scrib, ci un slujitor al Logosului. Fiecare literă scrisă era o rugăciune. A citi însemna 

a traversa straturile lumii vizibile pentru a accede la o ordine nevăzută. Aici, lectura este 

transfigurare – o trecere de la simplul „a ști” la „a fi”. 

Renașterea și apariția cititorului modern 

Odată cu tiparul lui Gutenberg, lectura începe să devină un act la îndemâna tot mai multor oameni. 

Însă democratizarea cărții nu înseamnă automat superficializare. Dimpotrivă. O nouă formă de 

lectură se naște: lectura umanistă, critică, activă, individualizată. Cititorul umanist, precum 

Montaigne sau Erasmus, nu mai caută doar adevărul absolut, ci reflectă asupra condiției umane. 

Cartea devine oglindă. Lectura – oglindire. În eseul său celebru, Despre citit, Montaigne 

mărturisește: „Când citesc, nu mă oblig să rămân captiv autorului. Îl folosesc, nu mă supun.” Aici 

apare, poate pentru prima dată, cititorul creator. Cel care reconfigurează, reinterpretează, 

transformă textul în funcție de propria lume interioară. 

Lectura ca experiență estetică – Romantismul și modernitatea 

În secolul al XIX-lea, odată cu explozia romanului, lectura devine o formă de evadare, de visare, 

dar și de reflecție. Personaje-cititori apar în marile opere ale vremii – de la Emma Bovary, care 

confundă lectura cu viața, la Marcel Proust, care în În căutarea timpului pierdut face din lectura 

copilăriei o poartă spre infinitul memoriei. Pentru Proust, lectura nu e doar o plăcere, ci o 

dimensiune ontologică. El scrie: „În realitate, fiecare cititor este, când citește, propriul său cititor. 

Opera scriitorului este doar un instrument optic.” Cu alte cuvinte, textul nu are sens fără actul de 

lectură care îl re-creează. Astfel, lectura devine un act artistic. Un roman despre lectură nu ar fi 

deci un meta-exercițiu intelectual, ci o epopee a creației tăcute. 

Lectura astăzi – între pierdere și regăsire 

În era digitală, lectura a fost adesea redusă la scrolling, la fragmente, la atenție divizată. Dar tocmai 

acest context face ideea unui roman despre lectură mai actuală ca oricând. Un roman care să 

reamintească forța transfiguratoare a textului citit cu atenție, în tăcere, cu inimă și cu minte. 

Lectura nu e doar un canal de acces la informație. Ea este un spațiu de libertate, de introspecție, de 

reconstrucție a lumii. Într-o societate care ne cere să reacționăm, lectura ne învață să reflectăm. 

Într-o lume care ne învață să consumăm, lectura ne cheamă să asimilăm. Ea este un spațiu de 

rezistență, de solitudine fertilă, de creare a sinelui. 

În contemporaneitate, lectura pare să se afle la o răscruce de drumuri, oscilând între ceea ce putem 

numi o pierdere și o posibilă regăsire. În contextul unei lumi dominate de viteza informației, 



fragmentare și tehnologie, lectura se confruntă cu multiple amenințări, dar, totodată, cu șansa de a 

se reinventa și de a-și reafirma rolul esențial în viața spirituală și culturală a omenirii. 

Pierderea lecturii – dezrădăcinarea și superficialitatea 

Primul aspect al acestei crize este resimțit în pierderea profunzimii și a ritmului lent care 

caracterizau lectura tradițională. Într-o lume guvernată de multitasking, de ecrane care 

bombardează constant atenția, lectura pare să se transforme într-un act fragmentat, superficial, 

menit mai degrabă să consume rapid informații decât să cultive înțelegerea și reflecția. Nicholas 

Carr a avertizat asupra „înțelepciunii pierdute” în The Shallows, subliniind cum mediul digital 

afectează capacitatea noastră de a citi adânc și de a gândi critic. 

Această superficialitate nu este doar o schimbare tehnică, ci o diminuare a modului de a fi în lume. 

Lectura, când era ritual lent și meditativ, oferea un spațiu în care timpul se dilata, iar cititorul putea 

să se regăsească în fața textului ca într-o oglindă a propriei condiții umane. Pierderea acestui spațiu 

înseamnă o dezrădăcinare spirituală, o diminuare a capacității noastre de a ne opri, de a ne întreba 

și de a ne conecta la complexitatea existenței. 

Regăsirea lecturii – un spațiu de rezistență și reinventare 

Cu toate acestea, lectura nu este condamnată la dispariție. Dincolo de amenințările evidente, 

asistăm și la o reconfigurare a experienței lecturale, care poate conduce la o regăsire a sensului său 

esențial. Lectura devine, mai mult ca oricând, un act de rezistență — o respingere a zgomotului și 

a superficialității, o reafirmare a valorii timpului lent și a reflecției profunde. Filosofi ca Hans-

Georg Gadamer au subliniat că în actul lecturii dialogul dintre text și cititor este un proces 

hermeneutic care redă textului viață și sens, în mod mereu nou și neașteptat. În acest sens, lectura 

nu este niciodată un simplu receptacol pasiv, ci un spațiu viu al întâlnirii și transformării. Mai mult, 

în era digitală, cititorii și comunitățile pot găsi noi forme de a crea și partaja sensuri, prin 

hiperlectură, fan fiction sau platforme colaborative. Această participare activă reflectă o nouă 

formă a lecturii ca act creator, care combină tradiția cu inovația. 

Lectura ca act de supraviețuire spirituală 

Într-o lume instabilă, lectura devine un spațiu sacru, un ritual care ne leagă de dimensiunea noastră 

profund umană. Ea oferă o formă de supraviețuire spirituală — un refugiu în care ne regăsim în 

fața haosului, în care ne redescoperim în dialog cu alți oameni, alte timpuri și alte lumi. Lectura 

astfel devine o formă de afirmare a umanului în fața forțelor dezumanizante ale contemporaneității. 

Astfel, lectura astăzi se situează într-un echilibru fragil între pierdere și regăsire. Pierderea vine 

din riscul de a se transforma într-un act rapid, dispersat și golit de sens; regăsirea, din capacitatea 

ei de a rămâne un spațiu viu de reflecție, de dialog și de creație. Pentru a răspunde provocărilor 

actuale, cititorul trebuie să îmbrățișeze atât tradiția, cu ritualurile sale lente și profunde, cât și noile 

forme ale lecturii, cu dinamica și participarea lor. Numai astfel lectura poate rămâne o practică 

esențială, un act care ne ajută să ne înțelegem pe noi înșine și lumea în continuă schimbare. 



Un roman care nu poate fi scris de unul singur - lectura ca act creator 

Un roman despre lectură nu ar trebui să spună doar o poveste. El ar trebui să fie o experiență a 

cititorului despre sine. Să ne arate cum fiecare pagină citită devine o pagină adăugată propriei 

noastre vieți. Cum, de fapt, în tăcerea dintre rânduri, în imaginarul născut în mintea noastră, noi 

devenim autorii unei lumi care nu există nicăieri altundeva decât în intimitatea lecturii. Așadar, 

poate că acest roman a fost mereu scris – în tăcerea bibliotecilor, în paginile subliniate ale cărților, 

în privirile celor care, citind, s-au schimbat. Și poate că cel care îl va scrie într-o zi nu va fi altcineva 

decât cititorul însuși. Ideea unui roman despre lectură este în sine o reflecție asupra naturii lecturii 

ca experiență fundamental umană, dar și ca fenomen care depășește limitele individualului. Un 

astfel de roman nu poate fi conceput ca o simplă narațiune liniară, scrisă de o singură conștiință, 

ci ca o construcție deschisă, un mozaic de voci și sensuri, un text viu care ia naștere prin implicarea 

activă a cititorului. 

Lectura, în această lumină, nu este un act pasiv de receptare, ci un proces creativ și coautor, o 

performanță în care cititorul devine un autor al textului în propria sa interioritate. În tăcerea dintre 

rânduri, în spațiul imaginar al minții, textul literar se transformă într-un univers personal, unic, în 

care fiecare cititor adaugă propriile nuanțe, propriile interpretări și trăiri. Așa cum Roland Barthes 

a teoretizat „moartea autorului”, în care sensul textului este eliberat și transferat cititorului, acest 

roman despre lectură devine o operă „deschisă”, în continuă scriere și rescriere. 

Lectura ca experiență fenomenologică 

Din perspectiva fenomenologiei, lectura nu este doar percepția pasivă a unui text exterior, ci o 

întâlnire între conștiințe, o intersubiectivitate în care cititorul se reflectă și se transformă. Filosofi 

ca Maurice Merleau-Ponty ar putea spune că lectura este o „experiență trăită” în care cititorul se 

contopește cu textul, iar granițele dintre „eu” și „altul” devin fluide. Fiecare pagină citită este o 

pagină adăugată propriei noastre vieți, iar romanul care spune povestea lecturii devine astfel un 

„roman al sinelui”, în care actul citirii este o formă de autoexprimare și auto-creare. 

Biblioteca ca spațiu sacru al scrierii colective 

Romanul despre lectură s-a scris dintotdeauna în tăcerea bibliotecilor, în paginile marcate și în 

privirile celor care au citit. Biblioteca, ca spațiu simbolic, reprezintă un sanctuar al culturii și al 

memoriei colective, unde textele se adună într-un „corpus” comun, gata să fie reluate, 

reinterpretate și îmbogățite de fiecare cititor. Aici, scrisul și cititul se întrepătrund, iar cartea devine 

un loc al dialogului dintre generații și conștiințe. 

Cititorul – autorul unei lumi interioare 

În cele din urmă, cel care va scrie acest roman despre lectură este, în esență, cititorul însuși. Prin 

lectură, el își scrie viața, își construiește identitatea și sensurile. Fiecare experiență de lectură 

devine o pagină nouă în povestea existenței sale. Așa cum scria Umberto Eco despre „opera 

deschisă”, sensul textului nu este fix, ci un spațiu al libertății interpretative, o lume care există 



numai în intimitatea lecturii. Această perspectivă ne amintește că lectura este un act profund uman, 

un proces de devenire și împlinire a sinelui, iar romanul despre lectură nu este un obiect finit, ci o 

experiență în curs de desfășurare, o poveste a noastră, a tuturor. 

Lectura și identitatea cititorului: un proces de devenire 

Actul lecturii, privit ca un proces creativ în care cititorul devine coautor al textului, are implicații 

profunde asupra identității personale. În momentul lecturii, cititorul nu doar decodifică un mesaj, 

ci își construiește și reconstruiește propria poveste, încorporând elemente noi, provocări, emoții și 

idei care îl transformă. Lectura devine un proces hermeneutic în care „eu”-ul este permanent pus 

în discuție și reintegrat în experiență, un proces de „devenire” și nu de fixare a sinelui. Acest 

fenomen poate fi înțeles în termenii filosofiei identității narative, promovată de Paul Ricoeur, 

conform căreia identitatea nu este un dat static, ci un continuum narativ - o poveste pe care o 

construim mereu, în dialog cu lumea și cu ceilalți. În lectura creativă, cititorul este protagonistul 

unei povești care se scrie simultan pe mai multe planuri: cel al textului și cel al vieții sale interioare. 

Lectura nu este doar un act individual; ea are o dimensiune fundamental socială și culturală. 

Fiecare text citit devine o punte între cititor și comunitate, între trecut și prezent, între culturi 

diferite. Prin lectura creativă, cititorii nu doar receptează cultura, ci o îmbogățesc și o transformă, 

participând activ la circulația ideilor și la construirea patrimoniului cultural colectiv. Această 

dimensiune creativă a lecturii favorizează dialogul intercultural și intercivilizațional, contribuind 

la o societate deschisă și pluralistă. În plus, lectura ca act creator stimulează empatia și înțelegerea 

celuilalt, valori esențiale într-o lume marcată de diversitate și conflicte. 

Lectura ca formă de rezistență și emancipare 

În contextul actual, marcat de presiunile consumismului rapid și ale supraîncărcării informaționale, 

lectura lentă, profundă și creativă devine o formă de rezistență culturală. Ea este o practică 

emancipatoare care oferă cititorului spațiul necesar pentru reflecție critică, autoreflecție și afirmare 

a autonomiei intelectuale și spirituale. Astfel, cititorul creativ nu este doar un receptor pasiv, ci un 

agent activ în procesul cultural, un creator de sensuri și perspective. Lectura devine o practică care 

eliberează și înalță, o formă de libertate interioară ce se reflectă în modul în care trăim și ne 

raportăm la lume. 

Prin urmare, procesul lecturii ca act creativ este inseparabil de procesul de formare și transformare 

a identității cititorului. Această practică oferă o cale de regăsire a sinelui și de dialog cu ceilalți, 

conferind textului și vieții sensuri multiple și dinamice. În același timp, lectura este o punte 

esențială între individ și comunitate, un spațiu al rezistenței și al emancipării culturale, un act de 

creație care modelează nu doar lumea imaginară, ci și pe cea reală. 
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