
MIRCEA BRENCIU

MARTIRUL
Eseu despre torţa vie 

care a întunecat torţionarii

– Ediţia a III-a, revizuită –





Editura IRRD
Bucureşti, 2016

MIRCEA BRENCIU

MARTIRUL
Eseu despre torţa vie 

care a întunecat torţionarii

CARTE distinsă cu Premiul pentru publicistică 
al Uniunii Scriitorilor din România, 

în anul 2005

– Ediţia a III-a, revizuită –



Redactor: Carmen Rădulescu
Copertă şi tehnoredactare: Alina Vlăsceanu

© 2016, Editura IRRD, București
Toate drepturile asupra acestei ediții sunt rezervate
IRRD

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
BRENCIU, MIRCEA
	 Martirul : eseu despre torţa vie care a întune-
cat torţionarii / Mircea Brenciu. - Ed. a III-a, rev. - 
Bucureşti : Editura Institutului Revoluţiei Române din 
Decembrie 1989, 2016
	 ISBN 978-606-8684-10-9

94(498 Braşov)”1987.11.15”
94(498)”19” Babeş,L.C.
929 Babeş,L.C.



I. NOTE 
INTRODUCTIVE





7

Sfinţii nu mor niciodată, nu-i aşa?

În luna februarie a anului 2004 am fost căutat la 
Consiliul judeţean de scriitorul braşovean Mircea Brenciu. 
Domnia-sa îmi propunea organizarea unei acţiuni deosebite 
ca impact social şi mediatic. Era vorba despre comemorarea 
unui mare erou al românilor, aparţinător – la modul dureros 
– de istoria noastră recentă. Se apropia ziua de 2 martie, zi în 
care se împlineau 15 ani de la martiriul celui ce a fost Liviu 
Corneliu Babeş. Întâi şi întâi, am realizat că această lucrare a 
comemorării era una foarte serioasă şi foarte laborioasă, şi în 
al doilea rând, nu se putea ca noi, cei din Consiliul judeţean 
Braşov, să nu ne implicăm în organizarea şi găzduirea mai mult 
decât onorantă a unui asemenea eveniment. 

Am muncit întotdeauna, fiind bazat pe principiul de a 
nu refuza pe nimeni niciodată, dar într-o asemenea ocazie am 
considerat iniţiativa scriitorului Mircea Brenciu  ca fiind una de 
excepţie, care obliga punerea în viaţă a proiectului cu maximă 
urgenţă şi cu totală aplecare. Liviu Corneliu Babeş, peste orice 
altă pretenţie, a fost braşovean, iar prin gestul său formidabil 
de curajos a readus din nou oraşul nostru în centrul atenţiei 
opiniei publice din ţară şi străinătate. După 15 Noiembrie 1987, 
iată, un alt eveniment a arătat lumii că braşovenii nu-şi pleacă 
grumazul în faţa dictaturii, oricât de dură şi de neiertătoare 
ar fi fost ea, şi că, de fapt, sfârşitul comunismului în România 
şi-a avut sorgintea de pe meleagurile braşovene. Asta o afirm 
spre ştiinţa viitorimii acestei ţări atât de minunate, prin eroii 
ei atât de speciali. Spre disperarea lui Ceauşescu, Braşovul nu 
a devenit niciodată primul oraş comunist al României, ba mai 
mult, de aici i-a venit sfârşitul, în ciuda atâtor păreri despre 
comploturi internaţionale, despre lovituri de stat şi trădare. 
Nici vorbă, domnilor, atâta timp cât nu se poate spune că 
15 Noiembrie 1987, şi cu atât mai mult 2 Martie 1989, ar fi 
fost operele vreunor complici externi, sau interni doritori de 
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puciuri şi revolte populare regizate. Ambele evenimente au 
avut ca „organizator” foamea, mizeria, minciuna, teroarea, 
lipsa libertăţilor, distrugerea individualităţii umane şi, mai ales, 
desfiinţarea programatică a lui Dumnezeu!  

Din această cauză, şi nu numai, prin proba suferinţelor 
şi a curajului muncitorilor de la Uzina de autocamioane şi a 
artistului plastic Liviu Corneliu Babeş putem depune mărturie, 
spre înştiinţarea tuturor răuvoitorilor, că în decembrie 1989 a 
avut loc o Revoluţie autentică în sensul cel mai precis cu putinţă 
al semnificaţiilor în plan istoric, social, politic şi cultural. Ni 
se alătură cu probe irefutabile şi timişorenii, asupra cărora, de 
asemenea, nu se poate aplica bănuiala că au făcut jocurile unor 
complotişti, chiar dacă existau în oraş, în acel decembrie 1989, 
şi elemente provocatoare. Unui popor disperat şi înfometat 
nu îi trebuie profesori de revoluţie. Dacă românii ar fi rămas 
inerţi nu ar mai fi putut fi consideraţi decât că sunt o populaţie 
oarecare, nu un popor cu pretenţii civilizatoare, europene. 

Repet cu obstinaţie faptul că un merit deosebit, chiar 
decisiv, la instaurarea în anii dictaturii comuniste a ideii şi 
certitudinii că prăbuşirea comunismului în România ar fi 
posibilă, l-au avut braşovenii prin faptele  remarcabile săvârşite 
de eroii lor într-un timp când nimeni nu mai spera nimic, când 
se părea că eternizarea comunismului devenise o realitate.

De aceea, răspunsul nostru la solicitarea scriitorului 
Mircea Brenciu a fost prompt şi eficient. S-a hotărât organizarea 
unui simpozion chiar în ziua de 2 martie 2004, pe care l-am 
intitulat „Liviu Babeş – Un strigăt pentru libertate!”, nu înainte 
de depunerea unor coroane la locul din Poiana Braşov, sfinţit 
prin jertfa eroului. Ne-au onorat cu prezenţa un număr mare de 
jurnalişti de la presa scrisă şi audiovizuală, consilieri judeţeni, 
câţiva membri ai Asociaţiei „15 Noiembrie 1987”. Din păcate, 
publicul a fost slab reprezentat, în ciuda anunţurilor făcute în 
presă cu câteva zile înainte. A fost prezent Prefectul judeţului 
Braşov, domnul Otilian Neagoe. Au conferenţiat domnii Ioan 
Popescu Loredan, fost deţinut politic şi preşedinte fondator al 
Fundaţiei „Liviu Babeş”, Liviu Sofonea, profesor universitar, 
istoricul Marius Oprea, subsemnatul şi scriitorul Mircea 
Brenciu. O alocuţiune interesantă a fost susţinută de domnul 
Prefect Otilian Neagoe. La masa invitaţilor a fost prezentă, 
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tăcută şi distinsă, văduva eroului, doamna Etelka Babeş. În sală a 
fost simţit în permanenţă spiritul martirului, mai ales că pereţii 
laterali au fost „tapetaţi” cu unele lucrări ale artistului, – cel care 
a ştiut să ardă în timpul vieţii şi pentru arta pe care a făcut-o 
cu graţie şi talent. Cu această ocazie scriitorul Mircea Brenciu 
a anunţat intenţia de a finaliza o carte dedicată comemoratului, 
fapt ce a determinat reacţia noastră în a anunţa, la rându-ne, 
sprijinul material pentru tipărirea  de urgenţă a acestei lucrări.

Şi iată, la nici două luni  de la desfăşurarea simpozionului, 
redactarea acestei cărţi a fost încheiată cu succes, în aşa fel 
încât, în chiar anul celebrării a 15 ani de la sacrificiul lui Liviu 
Babeş, lumina tiparului să ofere cititorilor această mărturie 
scrisă despre una din marile fapte de eroism ale unui fiu al 
poporului român.

Eseul-document  „Martirul” este menit să contureze 
şi să motiveze personalitatea şi martiriul  lui Liviu Babeş şi 
să fixeze în concreteţea memoriei colective imaginea acestui 
personaj de istorie autentică românească. Volumul reprezintă, 
în primul rând, o excelentă încercare de sinteză a literaturii 
soteriologice şi a celei de psiho-sociologie  a spiritului 
românesc, precum şi o incursiune asupra situaţiei din România 
timpurilor care a declanşat gestul lui Liviu Babeş. În rândurile 
cărţii, Mircea Brenciu se exprimă intr-un mod demn de reţinut 
pentru pretenţiile unei asemenea lucrări: „Aşa cum Christos, 
prin răstignirea Lui, a dat o şansă enormă umanităţii să creadă 
în iertare şi mântuire, la fel şi Babeş, (respectându-se, desigur, 
proporţiile), a oferit prin gestul său confirmarea că românii 
nu pot fi sortiţi pieirii ca neam atâta timp cât laşitatea poate fi 
învinsă de un membru al acestei comunităţi. De-abia de acum 
devine clară ocultarea programată a «evenimentului» Babeş 
chiar şi la câţiva ani după prăbuşirea totalitarismului comunist 
în România  Atunci când Liviu Babeş va fi ridicat pe piedestalul 
eroilor neamului, când conducătorii aleşi ai românilor se vor 
apleca în faţa statuii lui, abia atunci se va putea afirma cu 
certitudine că Revoluţia Română din Decembrie 1989 s-a 
încheiat cu bine!”     

Atitudinea lui Liviu Babeş dezminte o stare aparent 
perpetuă şi reprezintă o etapă importantă a evoluţiei sufletului 
românesc în cucerirea dreptului de a nu se mai lăsa terorizat de 
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indivizi de tipul lui Ceauşescu, cel care, făcându-şi loc la putere 
cu coatele, a reuşit să adoarmă conştiinţa acestui popor pentru 
24 de ani. 

Vladimir Tismăneanu în volumul său Condamnaţi la 
fericire (Editura Astra şi Exo, 1991) redă foarte precis evoluţia 
catastrofală a vieţii la români sub stăpânirea acestui Nero de 
Scorniceşti. Cu aceeaşi concizie demnă de invidiat şi autorul 
„Martirului” spune: „Suferinţa românilor a fost imensă, peste 
orice înţelegere, dar supuşenia valahă, extrem de permisivă cu 
mofturile dictatorului, a permis instalarea acelei stări jalnice, 
fără comparaţie în lumea civilizată”.

O extraordinară lovitură primise regimul comunist din 
România din partea unui singur om, un modest tehnician, 
pictor amator, tatăl unei fetiţe, trăitor în oraşul care a dat 
ţării prima lozincă anticeauşistă şi anticomunistă din istoria 
României, strigată pe străzi  în 1987 de către muncitorii de 
la Uzinele „Steagul Roşu”. Prima oară, mămăliga s-a aprins 
în munţi în deceniul cinci, apoi în adâncurile pământului, 
în deceniul şase. Dar a luat foc de-a binelea în  preconizatul 
„prim oraş comunist al ţării”. Sperăm ca Liviu Babeş să rămână 
flacăra învierii demnităţii neamului românesc. Dar acest lucru 
depinde de noi, cei care i-am  supravieţuit şi căruia astăzi îi 
suntem datori. 

Gestul lui Liviu Babeş ne obligă să ne întrebăm: de ce 
s-a aşteptat atât de mult ? Răspunsul îl putem da numai noi. 
Meritul martirului este imens. Acest erou, întruchipând la un 
loc pe Horia, Cloşca şi Crişan ai secolului XX,  ne obligă să ne 
gândim la răspunsul grav de care să fim, totuşi,  mândri  şi să ne 
definim mai bine demersurile pentru viitor.    

Pentru majoritatea românilor, neglijarea istoricului 
gest al lui Liviu Babeş este consecinţa stării de spirit indusă 
de vremurile care au trecut peste ei. Pentru cei aflaţi la putere 
este un mod obişnuit de a proceda, fapt evident şi prin evoluţia 
economică şi socială de după 1989,  care, pentru  cei mai mulţi,  
nu este cu nimic mai bună. Ocaziile ceremoniale au fost în mare 
parte satisfăcute, de multe ori păstrându-se tenta electorală, iar 
efemeritatea modului de omagiere a dus la concluzia că actorii 
politici de azi încă nu ştiu cu exactitate faptul că istoria şi eroii 
ei trebuie să fie omagiaţi şi cu sufletul nu numai cu obligaţia 
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prezenţei fizice a liderilor de moment. Mai mult chiar, un erou 
de talia lui Liviu Corneliu Babeş, este încă ignorat aproape 
complet, ceea ce, iată, creează un gol în galeria personajelor 
istoriei recente. Eroii-martiri ai Revoluţiei din Decembrie 1989 
sunt omagiaţi cum se cuvine, dar ei sunt plasaţi într-o grupare 
care predispune la anonimat sub aspectul individualităţii. Or, 
la Liviu Babeş este vorba despre o persoană, un nume concret 
care poate personaliza nevoia firească a unui popor pentru 
eroii-model, predestinaţi înnobilării speranţelor şi năzuinţelor 
maselor prin propriul sacrificiu. Un sacrificiu care, în cazul lui 
Babeş, a fost ca un hohot eliberator, o flacără vie zâmbind unei 
eternităţi crucificate într-o marmură a durerii şi neputinţei 
populare.

Autorul acestui eseu-document îl citează, în acest sens, 
pe recent  oaspetele oraşului Braşov, dl. Camilian Demetrescu, 
marele artist şi om de cultură al poporului român, exilat încă 
din anii 60 în Italia, şi care se exprima într-un mod extrem de 
sugestiv cu privire la starea noastră de spirit: „Ştiţi ce înseamnă 
să-ţi vină să leşini de râs şi să n-o poţi face; să-ţi înăbuşi nevoia 
de a-ţi da drumul într-un hohot eliberator. Dictatura se va sfârşi 
când mulţimea nu-şi va mai putea înăbuşi hohotul şi va exploda. 
Dar până atunci poporul român va trebui să-şi muşte buzele şi 
să aştepte. Minciuna nu este încă coaptă”. 

Mircea Brenciu îi continuă ideea afirmând: „De-abia de 
acum devine totul clar. Liviu Corneliu Babeş s-a stins din viaţă 
arzând într-un hohot imens de râs! Peste doar nouă luni hohotul 
lui s-a transformat într-un cor de proporţii naţionale. Atunci, 
în decembrie 1989, românii au constatat că tablourile oficialilor 
erau nişte kistchuri ordinare. Le-au distrus cu furia hohotului 
eliberator. Umorul românesc este inepuizabil, cum inepuizabile 
sunt curajul, dar şi laşitatea româneşti. Atunci când umorul la 
români va deveni mai puternic decât laşitatea, România se va 
arăta a fi una dintre superputerile lumii !”

Dacă luăm în considerare numai aceste scântei ale 
minţilor care văd clar ce se întâmplă în această lume ne simţim 
obligaţi să ne întrebăm din nou: de ce s-a aşteptat atât de mult? 

Aceasta trebuie să devină preocuparea noastră de suflet 
pentru următoarele decenii în care, cred, poporul român se va 
aşeza la locul ce i se cuvine în ansamblul culturilor europene. 
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Gestul lui Liviu Babeş, urmat de Revoluţia din 1989, trebuie 
să fie un moment de referinţă determinant pentru evoluţia 
noastră, pentru că în viaţa unui popor nu apar prea des 
asemenea momente şi asemenea eroi; dacă le-am pierdut  prin 
uitare ne pierdem definitiv pe noi înşine!

Chestia cu mămăliga căreia îi lipseşte fitilul trebuie să 
rămână doar o diversiune ordinară. Trebuie să învăţăm din 
„lecţia Babeş” să dezvoltăm capacitatea noastră de răspuns în 
faţa unor atacuri la adresa fibrei, fiinţei şi vieţii noastre. Ştim 
că noi, românii, ne revoltăm individual arareori, iar atunci 
când o facem în mod colectiv, suntem obligaţi ori de iminenţa 
morţii, ori de anumiţi factori care exced posibilităţile noastre 
interne. Sper ca gestul lui Liviu Babes să reprezinte o cotitura 
esenţială în comportamentul nostru în planul istoriei imediate 
şi a celei de perspectivă. Numai aşa înţelegem de ce gestul lui  
Liviu Corneliu Babeş a avut un sens. Numai aşa înţelegem de 
ce avem nevoie de monumentele dedicate eroilor adevăraţi, 
fiindcă în faţa lor, ca în faţa unor icoane, românii trebuie să se 
aplece şi să pună o floare a recunoştinţei şi a speranţei, a acelei 
speranţe care nu moare niciodată. 

Nici sfinţii nu mor niciodată, nu-i aşa?

Prof. univ. dr. ing. Vasile Bejan

P.S.
În chiar ziua redactării acestui Cuvânt înainte (29 

mai 2004), la TVR 1, la o oră total nepotrivită (16.15), a fost 
prezentat în cadrul consacratei emisiuni a Luciei Hossu Longin 
– „Memorialul durerii” – un documentar de 30 de minute 
dedicat martirului Liviu Babeş. Profesionalismul realizatoarei a 
fost determinant în realizarea cu succes a acestei pelicule. Ceea 
ce a şocat în acest film a fost grupajul de declaraţii luate unor 
cetăţeni, locuitori ai fostei străzi Rândunicii din Braşov, astăzi 
strada L. C. Babeş. Doar doi au răspuns corect întrebărilor legate 
de personalitatea eroului care a dat numele acelei străzi. Alţi trei 
interlocutori au declarat că nu ştiu cine a fost Babeş, iar alţi trei 
cetăţeni şi-au exprimat revolta (părea sinceră această revoltă!) 
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că schimbarea numelui străzii i-a obligat la cheltuirea banilor 
şi timpului pentru modificarea unor acte. Dar cel mai tare a 
impresionat un domn care, tremurând de mânie a spus (citez 
din memorie): „Liviu Babeş a fost un dobitoc! Pentru ce a murit 
acest om? Nu vedeţi cât de mizerabil trăim astăzi? Cui a folosit 
sacrificiul său?!” 

Las comentariile ulterioare pe seama cititorilor acestei 
cărţi. Fie ca lecturarea ei să  ofere un echilibru pentru impasul 
atâtor nemulţumiţi de azi şi de totdeauna. Iar lectorilor cu 
nostalgii le dorim noapte bună. (V.B.)
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De ce nu îşi iubesc românii 
eroii autentici ?

La 2 martie 1989 Poiana Braşov avea să devină gazda 
unei terifiante scene, desprinsă parcă din tragedia antică. 
În plin sezon turistic, pe o pârtie de schi supraaglomerata, 
predominante fiind grupurile venite din Occident, un om îşi 
dădea foc în semn de protest faţă de atrocităţile comise de 
regimul comunist al lui Ceauşescu. Spre stupoarea şi candoarea 
unor oameni veniţi la odihnă şi distracţie, un om, învăluit în 
flăcări, cobora pe schiuri pârtia Bradul din Poiana Braşov, 
împrăştiind peste tot miros de carne umană arsă. Ciudăţenia cea 
mai mare era că totul s-a petrecut într-o linişte ca de catedrală; 
pe de o parte, mulţimea asista mută la acel act îngrozitor, pe de 
altă parte, imolatul cobora vijelios fără să scoată niciun sunet, 
deşi era evident că pielea şi carnea îi erau sfredelite  extrem de 
dureros de cuţitele flăcărilor, alimentate din belşug de benzina 
turnată peste haine, dar şi de oxigenul stârnit de cursa nebună a 
schiorului. La capătul pantei, omul avea să se prăbuşească fără 
a crâcni, iar limanul drumului său fusese un brad crescut ca o 
cruce. Cu eforturi supraomeneşti, cel supus la chinurile arderii, 
a scos de sub hainele fumegânde un carton pe care era scris: 
„STOP MORDER! AUSCHWITZ=BRAŞOV”. Momentul 
acela a reprezentat singura explicaţie plauzibilă a gestului  său 
ieşit din comun. Era, carevasăzică, un protestatar omul acela 
curajos!... Turiştii nu asistaseră doar la un spectacol grotesc de 
tipul celor organizate de oficiul local de turism cu haiduci care 
atacă din senin, sau cu tarafuri şi colindători în ţinute arhaice. 
Omul acela îşi regizase propriul său spectacol: „remember 
Auschwitz, domnilor şi doamnelor! În Braşov, adică în România 
anului 1989, exultă în plină lumină, cu un cinism greu de înţeles, 
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un lagăr de exterminare de dimensiuni naţionale, iar victimele, 
vreo 23 de milioane de cetăţeni, nu fac nimic pentru a scăpa 
de moartea lentă oferită demenţial de tiranul de la  Bucureşti. 
Nici măcar nu ştiu să protesteze, aceşti încarceraţi  ai unuia 
dintre cele mai dure şi inumane regimuri politice din Europa. 
Voi vă zbenguiţi în mijlocul zăpezilor carpatine, în timp ce în 
jurul vostru un popor se află în plină agonie”.) (M. Brenciu 
„Martirul”)

Când a sosit salvarea, trupul fumegând al omului era 
învelit în gecile a doi turisti scotieni. Încă mai trăia, iar icnetele 
sale scurte venite din rărunchi trădau o imensă durere. Dar poate 
şi un triumf. Unii din brancadierii veniţi nu pentru a-l salva, ci 
pentru a escamota evenimentul, aveau priviri ameninţătoare. 
Au gonit imediat mulţimea de gură cască, anunţând cu glas 
tare, în limba engleză, că omul nu era decât un nebun. Poate 
că li s-ar fi dat dreptate, dar cartonul gălbicios, de la baza 
trunchiului bradului acela ca o cruce, vorbise mai mult decât şi-
ar fi închipuit oricine. Era clar şi evident că se aflau în faţa unui 
flagrant. Unul dintre locatarii lagărului numit România a spart 
tăcerea, iar preţul a fost sacrificiul personal. L-au suit în maşina 
salvării spre a-l duce la spital, probabil. Avea să moară imediat 
şi numai Dumnezeu ştie ce a mai pătimit bietul de el până să-şi 
dea sufletul. Cei care trebuiau să-i aline durerile, să încerce să-l 
salveze, purtau, desigur, epoleţi sub halatele albe. „Salvatorii” 
aveau cu totul şi cu totul altă misiune. Trebuiau să afle, în 
secret, toate dedesubturile acelui act care a stricat armonia 
Poienii Braşov, acea armonie de suprafaţă din care turiştii 
veniţi de aiurea să priceapă că în România se trăieşte excelent, 
că totul este minunat, iar regimul politic al lui Ceauşescu este 
cel mai înţelept şi mai uman cu putinţă. Ce lovitură au primit 
ei, cei care maculau imaginile zăpezii nevinovate! A-ţi da foc 
în văzul mulţimii şi a coborî astfel pe schiuri era mult peste 
imaginaţia şi înţelegerea preventivă a celui mai experimentat 
securist. Cine putea să anticipeze şi să evite o asemenea scenă?

Ei bine, pentru acest spectacol extraordinar trebuie 
să-i mulţumim lui Liviu Corneliu Babeş. Acesta este omul 
căruia îi datorăm momentul de luciditate şi curaj care ne-a 
spălat pe noi, românii, în ochii întregii umanităţi, de imaginea 
unei mămăligi naţionale care nu poate exploda nicicum, 
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respectiv de ideea unei laşităţi şi duplicităţi funciare. Gestul 
soteriologic al pictorului braşovean Liviu Corneliu Babeş are 
profunzimi filosofice pentru că el antrenează un întreg cortegiu 
de judecăţi de valoare, el imprimă noi convingeri de natură 
antropologică şi dă noi valenţe unor prejudecăţi cu consistenţă 
în evantaiul psiho-socio-istoric al neamului trăitor în bazinul 
carpato-danubian. Nu sunt cuvinte mari, sunt realităţi asupra 
cărora românii ar trebui să insiste cu  aplecare, la propriu şi la 
figurat, asupra unui adevăr scuturat de triumfalisme găunoase. 
Niciodată românii nu vor deveni cu adevărat europeni dacă 
nu vor învăţa şi respecta adevărul despre ei înşişi şi, odată 
învăţat, să se scuture de jugul nevolniciei de a minţi în loc de a 
recunoaşte. Liviu Corneliu Babeş este, de aceea, semnalul cel 
mai pertinent al trezirii conştiinţei la români, care izbucneşte 
cu adevărat în decembrie 1989. Numai că, va trebui să îi dăm 
lui Babeş credibilitatea individualităţii şi a priorităţii în faţa 
forţei colective, de obicei oarbă şi manipulantă. Liviu Babeş 
a acţionat cu o luciditate ieşită din comun, altminteri gestul 
său ar fi fost ratat. De aceea, îl putem liniştiţi aşeza  în rândul 
creatorilor de istorie, fără a mai vorbi de situarea în rândul 
eroilor neamului. Din păcate, mulţi dintre torţionarii de ieri, 
sau urmaşii lor, se găsesc azi în poziţii responsabile politic, 
social, cultural si, mai ales, financiar. Acesta ar fi motivul pentru 
care despre Liviu Corneliu Babeş, unul dintre cei mai tragici şi 
mai înălţători martiri ai neamului românesc, se vorbeşte atât de 
puţin. În timp ce Jan Palack  (tânărul care şi-a dat foc la Praga 
în faţa tancurilor sovietice, în 1968) are în inima cehilor un loc 
aparte, un bulevard şi un monument superb se găsesc în inima 
capitalei Cehiei, la noi Liviu Babeş este comemorat modest 
în fiecare an, la 2 martie, doar de cei apropiaţi, pentru ca apoi 
uitarea să  se aşeze peste conştiinţe cu ipocrizia tăcerii care l-a 
făcut pe român atât de celebru. Da, fiindcă cel mai de preţ bun 
păstrat de români a fost tăcerea, în ciuda ideii că prin cultură au 
făcut şi au dres la nivel mondial. Da, dar mai ales prin cultura 
aflată în exil, din păcate… Cine vine la Braşov şi caută vreo 
urmă, care să consfinţească trecerea lui Babeş prin aceasta 
lume, va găsi marginal o stradă ce-i poartă numele şi va găsi 
pe pârtia se schi din Poiana Braşov o cruce metalică de genul 
celor amplasate la locul accidentelor pe şosele, iar în curtea 
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bisericii din lemn din aceeaşi staţiune, un modest monument 
păstrător al unei efigii de bronz cu chipul martirului, turnat de 
artistul plastic braşovean George Jipa, în timp ce mormântul 
eroului se ascunde anonim în cel mai sordid cimitir al oraşului. 
Nu putem decât, resemnaţi, să recunoaştem că „dacă lui 
Liviu Corneliu Babeş i-a reuşit predestinarea, în ciuda unei 
supravegheri securiste minuţios-demenţiale, înseamnă că a avut 
binecuvântarea cea mai înaltă cu putinţă, înseamnă că aici este 
vorba despre mesianism, ceea ce schimbă enorm raportul de 
înţelegere a fenomenului. Menirea lui Babeş a fost dată spre o 
clară ipostază sacrificială, iar românii care citesc Biblia ştiu că 
jertfa are, în adânca ei metafizică, rolul purificării spre orizonturi 
excepţionale. Martiriul lui Babeş este direcţionat slujirii acestui 
popor, deci înseamnă, pe cale de consecinţă, că Dumnezeu nu 
a abandonat neamul românesc, acest neam care ar trebui să se 
ruşineze pentru că uită în legătură cu semnele pe care le primeşte 
de sus.”) 

(Mircea Brenciu, „Martirul”)
                                  A.N.
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2 martie 2013

Ecouri în presă  la lansarea ediţei a II-a 
a volumului  „Martirul”

Astăzi se împlinesc 24 de ani de când braşoveanul 
Liviu Corneliu Babeş şi-a dat foc pe pârtia Bradul din Poiana 
Braşov, în semn de protest faţă de regimul comunist. Anul 
acesta, în ziua de sâmbătă, 2 martie, se vor comemora 24 de 
ani de la sacrificiul lui Liviu Corneliu Babeş, braşoveanul 
care, în primăvara anului 1989, în semn de protest faţă de 
dictatura comunistă din România, şi-a dat foc pe pârtia Bradul 
din Poiană Braşov. Înainte de a se autoincendia a scris pe o 
bucată galbenă de carton, un text cutremurător: „Stop murder! 
Auschwitz = Braşov” („Opriţi crimele! Auschwitz = Braşov”). 
Pe 2 martie 1990, Piaţa Sfatului din Braşov s-a umplut de 
oameni în a căror memorie „ardea” istoria comunistă, recent 
încheiată, după revoluţie. Manifestaţia comemorativă, cu 
prilejul împliniri unui an de când „Martirul” Liviu Corneliu 
Babeş a aprins torţa Revoluţiei, a fost organizată atunci de 
S.I. „Mişcarea 15 Noiembrie”, Mircea Sevaciuc (preşedinte), 
Iosif Gheorghe, Vasile Gogea, Mircea Brenciu, Anghel Vasile, 
Alexandru Popescu, Costică Băhnăreanu, Gavrilă Filichi, Ghe. 
Zaharia etc. 18 ani mai târziu, pe 2 martie 2008, a apărut şi o 
carte (Martirul, ediţia I, edit. Capo Lavoro Braşov),  în memoria 
celui care a strigat pentru prima dată „Jos Comunismul”, în 
România. 

Lansarea ediţiei a II-a a volumului „Martirul”, editată 
de Institutul Revoluţiei Române din Decembrie 1989  a avut 
parte de nume mari la Galeria Kron-Art din Braşov, şi anume: 
Cornelia Buzincu, Claudiu Iordache, Etelka Babeş, prof. 
univ. dr. Ioan Scurtu, Emil Hurezeanu, C.T. Popescu, Mircea 
Sevaciuc, Viorel Domenico, Mircea Brenciu, Iulian Cătălui, 
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Gabriel Stan. „Este o ocazie emoţionantă pentru mine să fiu 
astăzi invitatul dumneavoastră aici. Este un prilej să prezint nu 
un ultim omagiu, ci un prim omagiu, doamnei Babeş şi fiicei 
lui Liviu Babeş. Aş dori să spun că şi în noiembrie 1987, şi în 
martie 1989, întâmplarea a făcut să fiu primul care, în limba 
română, într-un loc străin, la microfonul «Europei Libere», să 
vorbesc despre ce s-a întâmplat în acest oraş liber şi eroic, despre 
demonstraţia anticomunistă din noiembrie 1987 şi la puţin timp 
după aceea am aflat despre sacrificiul lui Liviu Babeş pe o pârtie 
din Poiană Braşov”, a spus cu această ocazie Emil Hurezeanu. 

„Vreau să spun că exemplul lui Liviu Babeş este în sine o 
coloană morală a comunităţii româneşti. Paul Valery spunea că 
Europa se termină acolo unde există ultima biserică gotică. La 
Braşov… De aici, pentru noi, înseamnă a deveni european, ca 
să nu mai vorbim de vienez sau hamburghez. Bineînţeles că nu 
întâmplător, în noiembrie 1987, mii de oameni au protestat aici 
cu mult curaj, şi deloc întâmplător, un artist cu spirit liber a ales 
sacrificiul tot aici, la Braşov. Dau dreptate celor care au vorbit 
înainte, eu ştiu ce înseamnă Braşovul, este un loc, care de sute de 
ani şi-a cultivat libertăţile, meşteşugurile, curajul întreprinderii 
şi curajul terminării trebii”. „Mă bucur că am ajuns, în sfârşit, să 
vorbim despre un erou-martir, un simbol al românilor la nivelul 
cehului Jan Palach, în condiţii civilizate. Liviu Babeş, aşa cum 
ştim cu toţii sau ar trebui să ştim cu toţii, s-a sacrificat pentru 
demnitatea de a fi român, pentru demnitatea de a fi liber. El va 
aparţine, indiferent dacă vrem sau nu vrem, tuturor românilor, 
nu va reuşi nimeni să-l scoată din istorie. Va veni o vreme în care 
va fi, într-adevăr, respectat şi pus la locul pe care-l merită. Faptul 
că nu s-a întâmplat acest lucru mai devreme aparţine prostiei şi 
răutăţiinoastre tradiţionale…”, a spus şi Gabriel Stan. 

„Cred că spiritul lui Liviu Babeş este un spirit braşovean 
prin excelenţă. El a împrumutat ceva din spiritul acestui oraş liber, 
liber şi în istorie, în care, indiferent de stăpânirea vremelnică, 
Braşovul şi-a arătat întotdeauna libertatea de acţiune, libertatea 
pentru cultură, libertatea în arte, în comerţ şi aşa mai departe. 
Libertatea asumată de către noi este o libertate pe care am 
împrumutat-o din istorie. Liviu Babeş este un precursor a ceea 
ce s-a întâmplat în decembrie 1989 în Braşov. El, fiind acea torţă 
vie a Revoluţiei Române, face, în mod tragic, legătura între ceea 
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ce s-a întâmplat în 15 noiembrie 1987 şi decembrie 1989”, spunea 
şi Bela Henter, ziarist. 

Mircea Brenciu, autorul cărţii Martirul, a conchis: „Vă 
mulţumesc pentru tot ce aţi spus aici despre Liviu Babeş şi despre 
cartea dedicată acestui erou-martir. Eu cred că această carte 
este doar un început şi că, în anii ce vor urma, i se vor adăuga 
alte şi alte contribuţii, menite să pună în adevărata lumină 
personalitatea creatorului Liviu Babeş şi sacrificiul eroului Liviu 
Babeş. Vă mulţumesc!” 

În Poiana Braşov, nu departe de locul sacrificiului său, a 
fost ridicat, în anul 2007 din iniţiativa şi cu sprijinul financiar al 
IRRD – un monument, pe care a fost fixată o placă memorială 
cu chipul eroului. Efigia a fost realizată de artistul plastic 
braşovean George Jipa şi a fost instalată în curtea Bisericii 
ortodoxe din Poiana Braşov, unde mii de turişti vin să se roage.

„Liviu Cornel Babeş a fost băgat în mormânt de securitate 
şi de comunişti. După revolta noastră din 15 noiembrie 1987, şi 
represiunile care au urmat, Liviu nu a mai avut odihnă. A trimis 
o scrisoare la Europa Liberă prin care solicita un trai mai bun 
românilor. Un prieten comun, G.M., dezvăluia acum câţiva ani: 
„De atunci, nu a mai avut zile bune. Îi era frică să meargă pe 
stradă. Într-o zi mi-a zis la serviciu: «Ăştia vor să pună mâna pe 
mine, dar nu o să reuşească, pentru că o să îmi dau foc de viu»”, 
a spus Mircea Sevaciuc. (Sursa: Grupul ’87 Adevăr Dreptate şi 
Demnitate, Mircea Sevaciuc&Werner Sommeraurer, newsbv.ro). 

Securitatea a confiscat caietele. Cazul Babeş a fost 
instrumentat discret de Securitate. Imediat după înmormântare, 
un securist a scotocit camera de lucru a maestrului, în prezenţa 
soţiei. „Au venit la mine, la serviciu, de la Securitate, îşi aminteşte 
Etelka Babeş. Am plecat cu ei acasă. Au fost omenoşi, mai ales 
unul dintre ei, un tânăr. Mi-a zis că vrea să se uite prin sertare. 
M-au întrebat dacă avea caiete, ei ştiau că e pictor amator. Voiau 
să afle dacă am păstrat caietele cu schiţe”. 

Prin Legea 93/1997, Liviu Cornel Babeş a fost declarat 
Erou – Martir. Braşovul l-a numit cetăţean de onoare post-
mortem, iar strada pe care a locuit poartă, astăzi, numele 
martirului. Reprezentanţii Asociaţiei 15 Noiembrie 1987 îi 
cinstesc memoria şi în acest an, pe 2 martie, când de la ora 
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11.00, se va organiza o ceremonie religioasă pe locul unde Liviu 
Cornel Babeş şi-a dat foc, pe Pârtia Bradul. 

„Încercăm să aducem aminte că în urmă cu 24 de ani s-a 
întâmplat la Braşov un eveniment care a zguduit întreaga Europă 
şi a pus Braşovul şi România pe harta luptei anticomuniste încă 
o dată, după 15 noiembrie 1987. Ne bucurăm că putem să ne 
aducem aminte de el. Suntem foarte trişti pentru faptul că nici 
anul trecut nu am putut să găsim modalitatea de a-i ridica acel 
monument lui Liviu Cornel Babeş, care să ne aducă aminte de 
gestul său”, a declarat Florin Postolachi, preşedinte Asociaţiei 
15 Noiembrie 1987. Conducerea Asociaţiei speră să găsească 
o posibilitate pentru a ridica un monument în cinstea lui 
Liviu Babeş. Mai mult, şefii asociaţiei se gândesc să organizeze 
diferite acţiuni în şcoli, prin care să le explice elevilor cine a fost 
braşoveanul Liviu Cornel Babeş. 

„Acasă, nimic din comportamentul lui Liviu Corneliu 
Babeş nu anunţa tragicul deznodământ. Până şi dimineaţa 
acelei zile de 2 martie 1989 a fost una obişnuită, în familie. Dis-
de-dimineaţă, Liviu Corneliu Babeş a luat micul dejun cu soţia şi 
a plecat la fabrică. Pentru după-amiază, soţii programaseră şi o 
vizită de familie. La ora 9, maistrul Babeş s-a învoit de la muncă. 
Dar ce a urmat a zguduit oraşul Braşov”. (Etelka Babeş, soţia lui 
Liviu Cornel Babeş.)

(Sursa, „Buna ziua, Braşov”, 2 martie 2013)





II. MARTIRUL
Eseu despre torţa vie 

care a întunecat torţionarii



 „În procesul transformărilor istorice care au mistuit 
regimurile comuniste din Europa Răsăriteană, România a fost 
singura care a trăit o răscoală violentă. Nu putea fi altfel. La 
sfârşitul lui 1989, Polonia, Ungaria, Cahoslovacia, Germania de 
Est şi chiar Bulgaria se îndepărtau cu paşi rapizi de comunism. 
Uniunea Sovietică însăşi era  în mare fierbere. Unica excepţie 
– lăsând la o parte izolata Albanie – era România. Dictatorul 
român Nicolae Ceauşescu se opunea făţiş oricărei mişcări în 
direcţia reformei, erijându-se cu înverşunare în ultim apărător 
al comunismului.” 

(Nestor Rateş – „România-Revoluţia încâlcită”, 
Ed. Litera 1994)

„Liviu Babeş nu este doar un om care a murit. El este un 
simbol şi simbolurile nu trebuie să moară niciodată!”

 (Gavrilă Filichi – Asociaţia „15 Noiembrie 1987” 
Braşov). 
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Momente pentru... monumente

1969 – ianuarie, Cehoslovacia. În semn de protest faţă 
de intervenţia millitară a Uniunii Sovietice în Cehoslovacia, 
Jan Palach, un student praghez de 21 de ani, şi-a dat foc pe 
treptele Muzeului Naţional. Palach a devenit un simbol 
naţional, fiind comemorat anual, la fiecare zi de 19 ianuarie. 
Unul din marile bulevarde ale Pragăi poartă numele eroului, 
iar o statuie, situată în plin centrul capitalei cehe, aminteşte 
trecătorilor despre sacrificiul unui om care a redat istoriei cehe 
demnitatea pierdută prin siluirea comisă de forţele militare ale 
imperialismului sovietic.

1984 – octombrie, Polonia. Un apropiat al sindicatului 
„Solidarnosti”, preotul Jerzy Popieluszko, este asasinat de 
miliţia poloneză. Dorinţa de eliberare a polonezilor de sub 
jugul comunismului devenise o obsesie şi o spaimă pentru 
torţionari, dar polonezii au beneficiat de extraordinarul 
sprijin al Papei Ioan Paul al II-lea (cracovianul Carol Wojtilla). 
Părintele Popieluszko este oficializat de către polonezi ca  
martir naţional, iar locul lui se află în manualele de istorie.

         
1989 – 6 februarie, Republica Democrată Germană. 

Tânărul Chris Gueffroy este ucis în timp ce încerca să escaladeze 
Zidul Berlinului. Această crimă avea să înfierbânteze şi mai 
mult dorinţa germanilor de a distruge anacronicul zid, iar 
tânărul martir avea să devină picătura care a umplut paharul şi 
eroul tuturor germanilor doritori de libertate.

1989 – februarie, Cehoslovacia. Scriitorul Vaclav Havel 
avea să fie condamnat la nouă luni de puşcărie politică. După 
prăbuşirea comunismului, Vaclav Havel este ales în unanimitate 
preşedintele cehilor.
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1989 – 2 martie, România. Pe o pârtie din staţiunea 
turistică internaţională Poiana Braşov, pictorul Liviu Corneliu 
Babeş îşi dădea foc, în văzul turiştilor străini şi români aflaţi 
la schiat, pentru a protesta împotriva regimului inuman al 
lui Ceauşescu. După căderea Cortinei de Fier, Liviu Corneliu 
Babeş este readus în memoria publică doar la data de 2 martie 
a fiecărui an, prin manifestări omagiale locale, iar o stradă 
secundară din Braşov îi poartă numele.  Părerile oamenilor, 
atâtea câte mai există, sunt împărţite, unii dând extrordinarului 
gest, petrecut în Poiana Braşov, caracterul unei manifestări  
patologice. Majoritatea zdrobitoare a românilor au uitat de 
Liviu Corneliu Babeş, omul care, în plină teroare securisto-
comunistă, s-a transformat într-o torţă vie pentru întunecarea 
torţionarilor.

Ignoranţă, ipocrizie, laşitate, nerecunoştinţă?… Scopul 
acestei modeste cărţi este pentru a spune adevărul, dincolo de 
fapta propriu-zisă a eroului martir, azi uitat pe nedrept de o 
naţiune care ar fi trebuit să-i poarte o sinceră şi o profundă 
recunoştinţă. 

                                                              
 ***
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Amintirile ca nişte dureri atroce

                    
Nimeni nu a aflat amănunţit cum s-a întâmplat în 

ziua aceea fatală de 2 martie 1989. Nimeni nu ştie precis cum 
a evoluat până atunci pregătirea psihologică şi factologică a 
acelui gest atât de curajos şi de tragic. Liviu Corneliu Babeş  
şi-a consumat în taină toate arderile interioare, acele arderi 
care aveau să irumpă într-o flacără cu adevărat materială, 
mistuitoare, într-o zi în care primăvara se intuia mai mult pe 
alte meleaguri ale continetului, decât aici, într-o Românie, în 
care îngheţul se eternizase deja. Secretul sub care era pecetluită 
decizia sa finală a fost păstrat cu străşnicie, cu atât mai mult cu 
cât era convins că laşitatea oamenilor devenise un modus vivendi 
pentru triumful optimismului de a supravieţui cu orice preţ, 
chiar cu preţul renunţării la libertatea de a mai spera, şi, ceea ce 
e mai grav, de a mai crede în salvarea venită de la Dumnezeu. 
Ceauşescu reuşise să-i convingă pe supuşi că Dumnezeu nu 
există, atâta timp cât, iată, după dărâmarea criminal-cinică a 
atâtor biserici, asupra lui nu se prăbuşea nici o pronie cerească. 
Ultimul impas, fundamental, al românilor era resorbit de 
triumfalismul uluitor al antichristului din fruntea ţării, care 
demonstra, astfel, că mai presus de el nu există nimic. Da, 
credinţa urma să intre în mare impas prin nerelavarea promptă 
a voinţei divine. Este cert că adâncirea acestei crize spirituale 
a avut, ca fond, un efect invers, prin creşterea numărului de 
credincioşi şi prin apariţia unor slujitori bisericeşti cu vederi 
mesianice. Dar tot adevărat este  că o altă parte importantă 
din rândul acestei populaţii dezorientate şi umilite a trecut de 
partea negării, adică de partea acelui Cezar suficient pentru 
idealurile şi năzuinţele lor.

Da, singura şansă de reuşită a lui Babeş se afla sub 
pecetea tăcerii totale. Nimeni nu trebuia să ştie absolut nimic, 
nici măcare că e şi el revoltat, la fel ca toţi ceilalţi, altminteri 
s-ar fi găsit cineva să-l oprească. Securitatea avea urechi 
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pretutindeni, chiar şi când tăceai puteai fi bănuit. Această 
angoasă a demascării l-a făcut pe Babeş să procedeze cu maximă 
precauţie, tristă şi fatală precauţie spre un triumf plătit, vai!, 
atât de scump.

Oricine s-ar încumeta să reînnoade întrega factologie 
a martiriului de la 2 martie 1989 s-ar lovi de un zid al tăcerii, 
impenetrabil. În primul rând, martorii sunt extrem de greu 
de găsit, iar secvenţele desfăşurării autodafé-ului sunt prea 
disparate şi prea diluate de trecerea atâtor ani. Fără a mai vorbi 
despre momentele de după incendiere, când, odată cu maşina 
salvării, orice informaţie despre Babeş dispare cu desăvârşire, 
în ciuda unor prăfuite şi timide declaraţii de presă, preluate la  a 
treia mână, ale celor doi asistenţi de pe autoutilitară. Interzicerea 
prezenţei familiei la căpătâiul victimei flăcărilor întăreşte ideea 
că Securitatea a blocat complet, din chiar acele clipe, accesul 
la informaţie. Fapt resimţit până azi, când, chiar sub semnul 
noii transparenţe pro-occidentale, informaţiile legate de cazul 
Babeş sunt obturate cu aceeaşi asiduitate. De aceea, în efortul 
de a construi un pertinent caz Babeş, am ales ca principal 
martor pentru închegarea discursului nostru despre martirul 
braşovean pe soţia acestuia, doamna Etelka Babeş. Destul 
de greu de urnit, în ciuda unei jovialităţi înnăscute, doamna 
Babeş şi-a pierdut încrederea în valorile umane consacrate, 
fiind deseori hulită şi minţită doar pentru că…a îndrăznit 
să-i fie soţie „nebunului ăluia de şi-a dat foc”. Promisiunea 
nostră de a scrie o carte despre acest erou, făcută la a 15-a 
comemorare, a fost argumentul cel mai serios în a o convinge 
pe distinsa doamnă să conclucreze la ducerea la bun  sfârşit a 
acestei delicate iniţiative. La început sceptică, mai apoi chiar 
optimistă, soţia martirului a făcut tot posibilul – cu preţul unor 
atroce suferinţe sufleteşti – să sprijine cu documente, lucrări 
artistice, fotografii şi, mai ales, amintiri, demersul  nostru, fără 
de care acest volum nu ar fi fost decât un simplu eseu şi nu o 
carte document. 

În acelaşi timp, fiica eroului, Gabriela Babeş, a refuzat 
orice conclucrare. Dar nici nu s-a opus. La fel de tăcută ca tatăl 
ei, Gabriela a avut prea des ocazia să se lovească de deziluzii, iar 
faptul de a fi fiică de erou-martir nu i-au adus decât necazuri şi 
dezamăgiri. 
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Firul roşu al întâmplărilor din această carte va fi sincerul 
dialog purtat cu soţia lui Liviu Babeş, fapt care ne îndreptăţeşte 
să afirmăm că doza de subiectivism al faptelor relatate se 
datorează celui mai imporant martor, această unguroaică 
frumoasă, educată şi cu un exagerat de mult bun simţ. Îi 
mulţumim pentru curajul de a fi îndrăznit să-şi amintească spre 
folosul aflării adevărului despre cel căruia îi datorăm enorm în 
ciuda inconştienţei noastre funciare.

***

– Doamnă Babeş Etelka, ce s-a întâmplat în dimineaţa 
aceea fatală de 2 martie 1989?

– Daaa… Era o dimineaţă frumoasă de primăvară. La 
ora 6,15 Cornel urma să plece la serviciu. (Pentru cei doi soţi 
ea era Etuş, iar el Cornel). Eu, ca de obicei, i-am pregătit ceai şi 
cafea, îi plăcea să soarbă din fiecare, şi, bineînţeles, pachetul cu 
gustarea. Ceea ce nu pot să uit este că a  ieşit pe uşă  fără să mă 
sărute. Totdeauna îl conduceam până la uşă să o închid după 
el, iar la ieşire Cornel mă săruta. În ziua aceea nu s-a întâmplat 
acest lucru. „Ia uite, domnule, mi-am zis, cum fuge el şi nu 
îmi dă datoria!” Dar n-a făcut decât doi-trei paşi, parcă-mi 
simţea reproşul din suflet, şi-a adus aminte şi m-a sărutat. „Ei,  
mi-am mai zis eu, totul e în regulă.” M-am întors liniştită în 
casă. În acea zi, după ce ne vom fi întors acasă de la muncă, 
urma să mergem în vizită la mama mea, care ne invitase a doua 
zi după Mărţişor. Mi-am văzut liniştită de muncă fără să ştiu, 
sau să bănuiesc, ce grozăvie o să se întâmple. Am aflat ulterior 
că soţul meu s-a dus la serviciu, dar la ora 9 s-a învoit. Avusese 
loc o şedinţă operativă, dar el nu a vrut să participe, trebuia 
să plece. Nu îmi mai amintesc cum îl chema pe şeful lui, nu 
mai ştiu, am început să uit. Deşi colegii şi şefii au insistat ca 
să rămână, el a fost extrem de insistent în a pleca – că şi aşa 
nu are nimic împortant să le spună. A venit acasă şi şi-a luat 
schiurile. La noi nu mai era nimeni, fiica noastră, Gabriela, 
plecase şi ea la şcoală. Cred că el îşi pregătise totul din timp 
fără ca noi să băgăm de seamă. A plecat în Poiană.

– Dar sticla de benzină?
– Nu ştiu nimic. La ora 16, când m-am întors acasă 

de la serviciu, nici nu m-am schimbat de casă, fiindcă trebuia 
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să plecăm toţi trei la mama, după cum v-am mai spus. Am 
aşteptat amândouă, eu cu Gabi, în bucătărie, fără să facem 
nimica. Doream foarte mult să plecăm odată şi începuserăm să 
ne facem probleme în legătură cu soţul meu. Nici măcar nu ne 
dăduse un telefon pentru a ne spune că întârzie. Niciodată nu 
mai făcuse aşa ceva Cornel. Deodată, privind mai atentă afară, 
am văzut că vremea se făcuse foarte urâtă. Era o ninsoare cu 
vijelie cum nici iarna nu văzusem. Tocmai când mă uitam aşa 
afară, dezolată, pe la ora 18 am auzit soneria. Am deschis în 
grabă. În faţa uşii se aflau doi indivizi, doi poliţişti.

– Miliţieni…
– Da, miliţieni în civil. Era doi oameni zdraveni, înalţi, 

frumoşi.
– Erau probabil securişti…
– Da, erau probabil securişti, dar ei aşa s-au recomandat. 

Au intrat repede în casă, m-au întrebat cine sunt şi cu ce mă 
ocup. Mi-au pus, în orice caz, nişte întrebări ciudate. Eu le-am 
răspuns corect la toate întrebările.

– Şi totuşi, nu şi-au spus numele?
– Ba da, dar eu nu am reţinut nimic, decât că sunt de 

la Miliţie. Au făcut un tur rapid prin casă, iar eu le-am arătat 
florile cumpărate pentru mama.

– Încă nu vă precizaseră motivul vizitei lor ?
– M-au întrebat la un moment dat dacă ştiu unde se 

află soţul meu. Le-am explicat că îl aşteptăm pentru a pleca în 
vizită şi nu înţelegem de ce întârzie atâta. Înainte de a părăsi 
locuinţa cei doi mi-au spus doar atât: să mergem la Spitalul 
judeţean, la Secţia de urgenţe, şi o să aflăm acolo tot ceea ce 
trebuie să aflăm. Apoi, au ieşit pe uşă la fel de repede precum 
au intrat. Eu am alergat după ei şi am strigat: „Dar ce face la 
spital, ce s-a întâmplat?” Nu mi-au răspuns deloc. Aproape 
fugeau. M-am dus după ei în faţa blocului şi aşa am văzut 
că veniseră fiecare cu o altă maşină. M-am întors în casă, la 
etajul II, unde stăteam.  Aveam  inima cât un purice. Ne-am 
îmbrăcat ca de iarnă şi am plecat amândouă.

– Unde, la spital?
– Da, la spital. Era o vijelie groaznică pe străzi. 

Credeai că se prăbuşeşte cerul pe tine. Simţeam că vremea 
asta mizerabilă prevesteşte ceva rău. Când am ajuns în staţia 
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de troleibuze de la „Berzei” l-am văzut din întâmplare pe 
inginerul şef de la „Prefabricate”.

– Întreprinderea la care era angajat Liviu…
– Era tare agitat inginerul şef, tot încerca să oprească 

taxiuri, dar pe atunci erau foarte puţine, iar cele care treceau 
era toate ocupate. M-am dus spre el şi i-am spus: „Domnule 
inginer, s-a întâmplat ceva cu Babeş, soţul meu. Am fost 
anunţată să merg la spital şi vă văd şi pe dumneavostră agitat. 
Ştiţi, cumva, ceva?”  

– „Nu, nu, eu mă grăbesc să ajung la Judeţeana de 
partid pentru o şedinţă”, mi-a răpuns el şi mai agitat decât 
fusese până atunci. Eu îl cunoşteam ca fiind un om calm, 
echilibrat. „Nu ştiu nimic, doamnă”, a mai adăugat el şi mi-a 
întors brusc spatele. Nu mai dorea să stea de vorbă cu mine. 
L-am văzut, apoi, urcând în acelaşi troleibuz cu al nostru. Am 
ajuns la „urgenţe”, acolo erau nişte medici, le-am spus numele 
meu. Un medic m-a rugat să iau loc, iar pe fiica mea au 
rugat-o să iasă afară, pe hol, până stăm noi de vorbă. Gabi nu 
a vrut sub nici un chip să iasă, dar doctorul a insistat. Mi-a dat 
un pahar de apă şi un extraveral, ştiu asta fiindcă pastila era 
maronie. Îmi zice doctorul: „Doamnă, am o veste tristă. Soţul 
dumneavoastră, cred, nu mai trăieşte!” Aşa mi-a zis:  „Cred 
că nu mai trăieşte!” „Dar ce s-a întâmplat?”, insist eu. Nu 
mi-a repetat decât că nu mai trăieşte. Mi-a adus apoi cineva 
portmoneul lui Cornel. Înăuntru era o hârtie de 100 de lei şi 
verigheta lui, tăiată. „I-am tăiat verigheta, să vi-o dăm înapoi.” 
Pe fundalul întrebărilor mele insistente cu „ce s-a întâmplat, 
ce s-a întâmplat?”, mi-a răspuns vag că şi-a dat foc, că a avut 
o arsură. Eu devenisem prea confuză pentru a mai înţelege 
ceva. I-am spus doctorului că vreau să-l văd pe soţul meu. M-a 
rugat să aştept puţin. A plecat şi s-a întors peste puţin timp, 
spunându-mi: „Doamnă, nu mai e cazul să urcaţi sus, după 
părerea mea, pentru că a murit, nu mai este sus. Dacă spuneţi 
că aţi avut o familie frumoasă, eu zic să rămâneţi cu imaginea  
lui pe care aţi avut-o până atunci. Eu vă recomand să nu-l mai 
vedeţi, doamnă!”  Am ascultat orbeşte de acest sfat şi nu îmi 
pare rău, o să vă spun de ce mai încolo. Am plecat înfricoşată 
de la spital, iar Gabi era foarte furioasă că nu i se dăduse voie 
să ştie şi ea despre ce e vorba.
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– Câţi ani avea Gabriela?
– 11 ani. Pe moment nu am putut să-i spun nimic. 

Atunci când am ieşit din curtea spitalului am simţit că îmi 
pierd echilibrul, dar cu chiu cu vai am plecat mai departe pe 
străzi, pe vremea aceea nenorocită. Se întunecase de-a binelea.

                                                                    
***

Să dai Cezarului ce-i al Cezarului? 
 

Ce va fi fost în gândurile şi sufletul lui, în acea 
dimineaţă de 2 martie? Ştia cu siguranţă că va face pasul, acel 
pas născut din disperarea că nu mai există altă şansă?  Cum 
se va mai putea uita în ochii lui Etelka, buna lui soţie, în ochii 
fiicei Gabi, căreia îi nutreşte speranţa unui altfel de viitor, ferit 
de gângăveala neîntreruptă, obsedantă, a paranoicului din 
fruntea acestui popor nenorocit şi îndobitocit. Toată pletora 
de activişti şi securişti, aserviţi supunerii celor 23 de milioane 
de însinguraţi pe bulevardele sărăciei cronice, nu mai aveau 
dreptul să decidă asupra viitorului fiicei lui. Ajunge, era mai 
mult decât destul ceea ce a trăit el, cât a urât el şi ce a visat el 
în toate tinereţile lui, că şi acum era tânăr şi în putere, dar cu 
ce folos?! O minimă decenţă îi impunea să facă ceva şi acest 
impuls, dominant de câtva timp, devenise o obsesie.  Ştia prea 
bine cât de laşă devenise opinia publică. Oamenilor începuseră 
să le priască tacâmurile şi nechezolul, altminteri unii din ei ar 
fi îndrăznit să protesteze, să vorbească celorlalţi că e inuman 
ceea ce se întâmplă. Dar nimeni nu avea curajul să spună 
ceea ce era evident, la fel de evident cum este această lume 
în care Dumnezeu există mai pregnant decât scopul burţilor 
lor înfometate. Un Dumnezeu care nu s-a mai prea uitat prin 
curţile românilor, că prea i-a… uitat în ultimul timp.  Şi când 
te gândeşti că românii sunt creştini, iată bisericile sunt pline 
dumineca. Atunci de ce atâta suferinţă, atâta minciună şi atâta 
necredinţă din partea Cezarului, căruia trebuie să-i acorzi 
cinstea şi respectul cuventite, doar aşa scrie în Biblie, nu?! 

Liviu trebuie să se fi gândit şi la acestea, desigur cu un 
uşor autoreproş pentru tentativa de blasfemiere, dar negocierea 
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lui cu Divinitatea i se petrecea de mult timp în minte. Din 
acest motiv sporea neîncrederea, în lipsa unei explicaţii, cât de 
cât, logice, mulţumitoare. Ştia de mântuirea prin suferinţă, îl 
avea la îndemână pe Iisus Christos în orice clipă a neliniştilor 
lui metafizice. Cântărea cu grijă mare fiecare gest christic pe 
Golgota aceea fără de sfârşit, i se părea că nu poate ţine pasul, 
că se sufocă în plin avânt  spre înălţimea acelui gest unic de 
mântuire. Decăderea în neputinţă i se părea o mare pedeapsă, 
nedreaptă chiar, pentru că el nu a cerut nimănui să i se dea 
puterea Fiului Omului. El era un om obişnuit, banal chiar. Îşi 
iubea familia, ceea ce era un lucru normal, îşi iubea munca şi 
îşi promova prieteniile cu optimism. Avea el, totuşi,  un dar 
aparte. Picta în ceasuri de taină şi simţea cum, prin culoare 
şi forme, se detaşează salvator din mizeria permanentă a unei 
lumi în care s-a născut din greşeală.  Sau poate că s-a născut 
tocmai pentru sacrificiul de mai târziu.

***

– Pe Liviu îl duseseră, probabil, la morgă?
– Nu ştiu, nu ştiu nimic.
– Deci pe soţul dumneavostră nu l-aţi mai văzut deloc 

până la înmormântare?
– Nu l-am mai văzut deloc, deloc. Coşciugul a stat 

închis tot timpul.
– De la spital unde v-aţi dus?
– Ne-am dus la fratele meu, am stat peste noapte la el. 

A doua zi nu m-am dus la serviciu. Îmi amintesc că a sunat 
cumnata mea, soţia fratelui lui Cornel, să-i ducem hainele la 
morgă. Atunci eu m-am dus acasă. În faţa blocului mă aştepta 
un coleg de muncă. „M-a trimis şeful, dacă ai nevoie de vreun 
ajutor, să te ajut!” Cu el am urcat după haine, cu el le-am dus la 
morgă. Am mers împreună, dar nu am intrat acolo.

– Dar colegul a reuşit să-l vadă pe soţul dumneavostră?
– Nu, nici el nu l-a văzut. Singurul care l-a văzut pe 

Cornel este fratele lui. El ajunsese la spital înaintea noastră. O 
asistentă, vecină cu el, l-a anunţat imediat cum l-au adus pe 
soţul meu la „urgenţe”.
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– Ce mai face fratele lui Liviu?
– O, a murit şi el. În ianuarie anul acesta. (2004, n.a.) 

Cumnatul meu l-a văzut primul pe Cornel, imediat ce l-au 
adus la spital. A stat cu el până a murit. Cornel a murit în 
spital. Era inconştient când a murit.

– La ce oră şi-a dat foc pe pârtie?
– Am înţeles că la ora 4 după-amiază.
– Asta înseamnă că de dimineaţă până la acea oră el a 

schiat întruna.
– Da, a schiat, a schiat. Nişte cunoştinţe, care au fost 

şi ele în Poiană, mi-au povestit ulterior că s-au întâlnit cu el în 
ziua  aceea. Au stat de vorbă, au glumit, iar Cornel a schiat tot 
mereu.

– Între orele 16 şi 18, Liviu s-a autoincendiat, a agonizat 
şi a murit. A murit în mod dubios. În două ore nu se moare 
din aşa ceva. Sunt marii arşi care rezistă o zi, două, trei. Ei mor 
de infecţie generalizată, de blocaj renal, de infarct miocardic. 
Dar nu mor în două ore decât dacă le-au fost atinse punctele 
vitale. Din depoziţiile unor martori reiese că la venirea salvării 
era conştient, iar el a fost stins destul de repede, avea şi haine 
destul de groase pe el…

– Nu ştiu nimic, nu ştiu nimic…
– Cine a suportat cheltuielile de înmormântare?
– Eu, bineînţeles. E adevărat, am primit şi nişte ajutoare 

de la întreprindere.

***

Epoci, naţiuni, particularităţi

Toate epocile civilizaţiei europene au lăsat posterităţii 
moşteniri spirituale, corespunzând unei anumite tipologii 
umane, constituite într-un model, într-un ideal de om. 
Antichitatea greco-romană a fost creatoarea cetăţeanului 
standard, Evul Mediu a construit tipologia cavalerului, a 
sfântului şi logicianului. Renaşterea a lăsat urmaşilor tipul 
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umanistului proteic. Secolul al XVII-lea, supranumit secolul 
clasic francez,  ne-a înfăţişat idealul lui „l’honnete homme”, iar 
societatea engleză a generat tipologia gentlemanului. Secolul 
al XIX-lea a creat cele două ramuri antagonice de mai târziu, 
burghezul şi proletarul. Secolul XX, mai complex şi mai tragic, 
a dezvoltat formula omului de rând, demiurgul cu buletin de 
identitate, moştenit de capitalism ca fiind generator de bun 
simţ social şi răspundere civică, iar de comunism ca fiind 
„omul de tip nou”, constructor  (in)conştient al socialismului. 
Unele creaţii ale epocilor s-au dovedit a fi deviante, în ciuda 
faptului că au amprentat cu ceva evoluţia istorică a societăţii 
umane. Oricum, se poate vorbi cu certitudine despre o 
psihologie specifică a popoarelor. Aceasta reprezintă principala 
delimitare dintre ele, pentru că popoarele au o viaţă sufletească 
proprie, deosebindu-se unele de altele prin culturi şi tradiţii 
diferite. Trăsătura carateristică, rezumativă, a omului este 
bunul simţ. Un bun simţ larg, integral, aplicat nu numai la 
faptele de comportamnet obişnuit, ci constituind un mod 
cuprinzător de gândire şi o atitudine în faţa cerinţelor vieţii. 
Un bun simţ adânc şi susţinut, pe care omul trebuie să îl aibă 
nu doar prin înclinaţiile moştenite, ci mai ales prin educaţie şi 
voinţă individuală şi de grup, care este rezultatul dorinţei de 
perfecţionare continuă şi de meditaţie asupra evenimentelor. 
Bunul simţ se caracterizează prin claritatea ideilor, acuitatea 
atenţiei, libertatea în gândire şi judecată. La baza tuturor 
acestora se află structura spirituală, sufletul omului. Credinţa în 
Dumnezeu este singura certitudine care trebuie înrădăcinată în 
structura spirituală, pentru că de aici pleacă toate răspunsurile 
asupra soartei omului pe pământ, asupra concepţiilor 
metafizice pe care se întemeiază speranţa în bunătatea divină 
în timpul şi după încetarea existenţei  fiecărui individ uman. 
De aici pleacă sau sunt reprimate pasiunile, dorinţa de justiţie 
şi acceptarea ideii de liber arbitru cu care suntem agrementaţi 
încă de la naştere. Privit din perspectiva lui universală, bunul 
simţ poate să descrie adevărate mişcări sociale, revoluţionare 
sau culturale, acest bun simţ este singura cale pe care se poate 
dezvolta genialitatea. Bunul simţ nu poate provoca niciodată 
cataclisme sau riscuri majore pentru manifestarea plenitudinală 
a umanităţii, în toate formele ei pozitive. Societăţile care sunt 
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conduse după legile bunului simţ se pot declara cu adevărat 
fericite, ori care ar fi forma lor de guvernare. Devine cu atât 
mai acută această afirmaţie cu cât poporul român, scăpat de 
curând de o crudă teroare politică, socială şi culturală, nu a mai 
avut parte de binefacerile bunului simţ general timp de peste 
45 de ani. Bunul simţ a subzistat, totuşi, la modul individual, 
prin dotare strict genetică şi educaţie strict familială, românii 
fiind un neam cu frică de Dumnezeu şi respect faţă de părinţi, 
în timp ce în planul vieţii sociale bunul simţ a fost înlocuit cu 
o depravată ideologie, care nega credinţa şi promova delatoria 
aproapelui.  Este bine să vedem, în cele ce urmează, cam care 
sunt particularităţile unor popoare europene şi, bineînţeles, pe 
cele ale românilor. Desigur, studiile legate de psihologia socială 
a popoarelor  sunt extrem de vaste şi de docte, dar ne facem 
modesta datorie de a îndrăzni, cu ajutorul unor bibliografii 
selective, să facem un strict sumar, necesar în economia acestui 
volum, tocmai pentru a încerca o exlicaţie a întrebării cum a 
fost posibil un comunism atât de atroce la români?

Francezii sunt consideraţi nişte raţionalişti prin 
excelenţă, contribuţia lor la dezvoltarea umanităţii constând 
în mod deosebit în ştiinţă, literatură, filosofie, ştiinţe juridice. 
Ajutat de spiritul său raţionalist, poporul francez şi-a format o 
limbă excepţional de bogată semantic, o limbă clară, ordonată 
şi lesne de reţinut. Clasicii culturii şi ştiinţei franceze au 
devenit bunuri de valoare mondiale. Numai pomenind câteva 
din numele acestor clasici şi suntem suficient de convingători 
în demersul nostru: Montaigne, Descartes, Pascal, Corneille, 
Racine, Boileau, Lavoisier, Auguste Comte, Pasteur, Calude 
Bernard, Bergson, şi lista se poate prelungi până în anii de 
început ai mileniului trei. Nu trebuie uitată, din multitudinea 
de evenimente istorice epocale în care Franţa a fost actor sau 
arbitru, Revoluţia Franceză, cea care a pus bazele unităţii 
europene, în numele căreia azi, România face eforturi 
extraordinare.

Poporul englez are un simţ al căutării deosebit, de aici şi 
puternicul lui suflu colonial, civilizaţia insulară debordând în 
alte spaţii spre căutarea de pământuri necesare.  Industrializarea 
şi iniţiativa particulară au făcut din britanici modelul simţului 
practic, dar şi respectarea regulilor de convieţuire în baza unor 
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principii care ţin mai mult de educaţia specifică britanică decât 
de coerciţiunea legilor. A fi gentleman înseamnă mult mai mult 
decât orice alt percept convenţional sau neconvenţional. De 
asemenea, limba engleză a devenit cea mai circulată limbă din 
lume, întâi prin extinderea influenţei mondiale a Imperiului 
Britanic şi mai apoi prin gramatica lesnicioasă a limbii engleze, 
fără a omite formidabila contribuţie a britanicilor la fondul 
mondial de literatură, prin epocalii Shakespeare, Lord Byron.

Poporul rus este sentimental, intuitiv, cu pătrundere 
psihologică profundă şi cu un misticism activ, cuceritor în 
sens imperialist, chiar dacă după 1917 misticismul clasic s-a 
transformat într-o altă credinţă, la fel de arzătoare, în himera 
forţei demiurgice a eroilor propulsaţi de ideologia marxist-
leninistă. Felul de a fi al ruşilor, dependenţi de fatalitatea  
istoriei realizată prin aleşi şi nu prin forţa conştientă a maselor, 
prea abandonată credinţei şi visării, au permis apariţia şi 
împământenirea celui mai  antiuman regim politic şi ideologic: 
comunismul. Scriitori de geniu ca Tolstoi, Dostoievski, 
Turgheniev, Gorki, Gogol şi, mult mai târziu, Soljeniţîn, 
Saharov, au exprimat limpede acest fel de a fi rusesc, alternând 
de la largile avânturi epice la adâncimile lirice fără seamăn, 
această definiţie fiind aplicabilă şi celorlalte domenii ale vieţii 
acestui popor mare.

Germanii, ordonaţi şi extrem de mândri, au creat cele 
mai complexe forme de gândire filosofică modernă, accepţiunea 
generală de popor ales, rezultată din atâtea speculaţii ale gândirii, 
făcând mult rău germanităţii şi omenirii, în general. Dar 
culpa germană nu trebuie absolutizată, deoarece posibilităţile 
excepţionale ale acestui popor extrem de laborios, de inventiv 
şi de ordonat, au fost extinse prin influenţarea directă asupra 
dezvoltării întregii Europe. Nu trebuie să uităm că perioada 
cea mai fertilă din istoria României a fost dominată de spiritul 
germanic, mai ales în politică şi cultură. De asemenea, localităţile 
care au avut ca locuitori cetăţeni de origine germană au fost 
binecuvântate de exemplul hărniciei, curăţeniei şi imaginaţiei 
tehnice ale acestor etnici. Plecarea lor în mod masiv în Germania, 
de după anii ‘80, este resimţită şi azi, mai ales în satele golite de 
germani.
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Continentul european a fost patria unită a ideilor 
fecunde, generoase, menite să organizeze şi să concentreze 
popoarele într-o unitate spirituală deplină. Chiar dacă multele 
războaie şi frământări interne au dat impresia unor divergenţe 
mari de interese, în fond europenii se pot mândri cu o unitate 
în diversitate exemplară, cu o viaţă spirituală dominată 
de sentimentul cert al unei unităţi interioare specifice şi 
imprescriptibile. Explicaţia constă în ceea ce numeam bunul 
simţ social, acesta fiind  apanajul principal al civilizaţiei 
bimilenare europene. În fond, leagănul civilizaţiei moderne 
se află în Europa, aceeaşi Europă care azi se pregăteşte să 
devină statul unic al tuturor popoarelor sale, cu buni şi răi, cu 
săraci şi bogaţi, cu paşnici şi războinici, cu socialişti şi creştin 
democraţi, cu liberalizare accentuată, dar şi cu legi din ce în ce 
mai restrictive în ceea ce priveşte tocmai încălcareea acestor 
reguli principale de bun simţ – toate sub genericul generos al 
democraţiei europene.

Ei bine, cam acesta este contextul, foarte pe scurt, în 
care trebuie să vorbim despre ai noştri. Românii sunt legaţi de 
rosturile pământului, sunt credincioşi, ospitalieri şi au fire de 
artişti. Indivizii care compun această naţie trăitoare în bazinul 
Carpaţilor, pe laturile lor vestice, estice şi sudice, precum şi 
în câmpiile prelungitoare acestora, până la Dunăre, Nistru şi 
Mare, îşi recunosc afinităţile europene, idealurile culturale, 
fiinţa socială colectivă, având o specificitate aparte. Românii 
sunt credincioşi, femeile mai vârstnice fiind chiar habotnice, 
au simţ poetic şi muzical aparte, sunt generoşi, darnici, am 
spune sunt exagerat de miloşi şi exagerat de supuşi. Extrem 
de conservatori cu propriile lor obiceiuri, greu de convins în 
legătură cu importul valorilor altor neamuri, românii au fost 
mai degrabă xenofobi şi chiar complexaţi în faţa străinătăţii. 
Mihai Eminescu deplânge această situaţie în cuvinte nemiloase: 
„O maturitate nematură, falsă, necuprinzătoare a principiilor 
vieţii pătrunde în ţara noastră de la un capăt până la altul, 
o cultură artificială şi importată din câteşi patru unghiurile 
lumii se impune spiritului românesc şi l-a corupt chiar până la 
un grad oarecare. Vechea stare de lucruri a fost ştearsă printr-
un regulament impus de ruşi şi printr-un constituţionalism 
împrumutat de la francezi. Clasa noastră cultă nu este 
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românească, de aceea nici cultura noastră nu reprezintă viaţa 
intelectuală a naţiunii.” (Manuscrise, Academia Română, 2258, 
p. 231 Tinerimea franţuzită) Patriotismul, bine strunit de 
ideologi de toate culorile,  a dinamizat istoria valahilor, mai 
ales atunci când s-au aflat la răscruce, istorie care i-a învăţat, în 
acelaşi timp, să se facă frate cu dracul până trec puntea.  Atacaţi 
în fibra lor naţională, românii pot deveni violenţi, dar vor şti 
să-şi folosească eficient inteligenţa în interesul lor, fiindcă 
nu ar renunţa nici în ruptul capului la modul lor de viaţă, la 
pământul lor, la credinţa lor. Imediat după Dictatul de la Viena, 
Nicolae Iorga avea să publice un emoţionant articol în Neamul 
românesc (nr. 136/1940), intitulat Cetind istoria românilor, pe 
care îl redăm integral: „Lucrând la ediţia franceză a Istoriei 
românilor am prilejul să revin asupra unui lung şir de fapte 
istorice, întinzându-se peste aproape două mii de ani, care spun 
altă poveste decât aceea a lucrurilor de azi până mâine şi dau 
altă învăţătură decât aceea pe care alte spirite, gata să triumfe pe 
nenorocirea altora, le trag din citirea răbdătoare a telegramelor 
şi telecomunicaţiilor radiofonice. Şi, iarăşi, din această străbatere 
a teribilei tragedii a neamului nostru iese altă încredere în noi 
decât la alarmiştii cu pielile de iepure în spinare, care anunţă 
fiecare o altă primejdie iminentă, ca şi cum am fi osândiţi să 
ne supunem ei. Neam părăsit la răscrucea furtunilor care bat 
aici din veac în veac şi vor bate totdeauna în aceste locuri de un 
ispititor belşug şi de trecere a oştilor. Copil al Romei pierdut în 
pustiul, veşnic înnoit, al barbarilor. Aşa de puţini între aşa de 
mulţi. Cu fraţii la celălalt capăt al Europei şi cu străini de noi în 
toate părţile. Apţi pentru cea mai înaltă civilizaţie şi siliţi a trăi 
de la o bejenie la alta. Oricare alţii s-ar fi risipit în lume. Pentru 
mai puţin se părăsesc şi cele mai dulci patrii. Noi am rămas. Cu 
sabia în mână de strajă la toate zările, iar, când s-a frânt o clipă, 
ca să se lege din nou, tainic, oţelul, am întins brutalităţii arma 
subţire a inteligenţei noastre. Şi, iată, suntem tot acasă. Voi, 
ceilalţi, treceţi la învăţătura strămoşilor!”  Este, desigur, vorba 
aici despre exprimarea profundului regret pentru pierderea 
unei bucăţi mari din Ardeal, pierdere produsă peste voinţa 
românilor, de aici şi deplângerea părintească, duioasă, a soartei 
acestui popor, al cărui destin, chiar potrivnic, nu-l poate 
îndepărta de pământul său, indiferent de bejania  stăpânirilor la 
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care sunt supuşi. Celebră a fost, în anii 1925-26, polemica dintre 
C.Rădulescu Motru şi Eugen Lovinescu, legată de formarea 
civilizaţiei române. Istoria civilizaţiei române a lui Lovinescu 
şi Psihologia poporului român a lui C. Rădulescu Motru sunt 
opere de căpătâi în descifrarea specificităţii româneşti, în ciuda 
contrazicerilor acerbe în planul psihologiei socio-culturale. 
„La formarea civilizaţiei române, după dl. Lovinescu, fondul 
sufletesc al poporului român nu contribuie cu nimic. El este 
un mare necunoscut inform care stă sub pământ. Ştim despre 
el că se formează după bătaia vântului. Cât bate vântul de la 
răsărit este rău; cât bate vântul de la apus este bine. Această 
fatalitate de hotare i-a fărâmiţat poporului român cu desăvârşire 
orice veleitate de autodeterminare. El este o fiinţă pur pasivă şi 
imitatoare” (C. R. Motru, Mişcarea literară nr. 29 şi 30/1925). De 
asemenea, acelaşi autor dezvăluie faptul că românii au mai mult 
o conştiinţă de grup decât una personală. „În front, la război, 
în ceată, la revoltă, în câmp, la vânătoare curajul românului nu 
are pereche. Dar românul izolat este blând ca mielul. Absolut 
fără pereche este curajul românului în exprimarea opiniilor, dacă 
exprimarea el o face în numele grupului, ca redactor de jurnal, 
bunăoară.Iată un redactor curajos, în tot cazul. Ei bine, te înşeli. 
E curajos numai ca mandatar al grupului. Vorbeşte cu el între  
patru ochi şi vei constata că nu-şi aduce bine aminte ce a scris.
(…) tot aşa se petrece şi cu naţionalismul lui. Tot românul face 
paradă de sentimentele sale naţionaliste. Dar numai până la 
faptă. Fapta  fiind a fiecăruia, adică individuală, cu ea încetează 
şi naţionalismul. Dă-i unui român în mână toiagul apostolatului 
ca să predice naţionalismul…pentru alţii, şi el este imediat gata 
de drum. Va fi cel mai aprig sfătuitor de bine. Dar până la fapte. 
Pune pe acelaşi român să facă o muncă cu temei, şi atunci 
lucrurile se schimbă.(…) Sub influenţa mulţimii, românul se 
apucă de orice. Nu este o iniţiativă pe care să nu o ia românul în 
grup. Să facem o şcoală? Să facem şi două. Să facem o societate? 
Să facem mai multe. Dar când vine rândul fiecăruia să pună în 
execuţie hotărârea luată în grup, atunci fiecare amână pe mâine 
sau se face nevăzut. Când se adună din nou grupul, atunci 
reîncep reincriminările şi noile hotărâri. Este ruşine, domnilor, 
trebuie să începem odată. Patria îşi are ochii îndreptaţi asupra 
noastră. Ne privesc străinii, râd străinii. Să ne punem pe lucru. A 
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doua zi, aceeaşi indiferenţă. Ca grup, fiecare se judecă sever. În 
parte, individual, fiecare se judecă foarte indulgent”.

Posibilitatea ca acest autor să aibă dreptate este suficient 
de mare încât să-i dăm importanţa cuvenită, deşi încă nimeni nu 
a rostit exhaustiv o părere definitivă despre spiritul românesc. 
Până una-alta, C. Rădulescu Motru a avut cea mai apreciată 
părere critică asupra românităţii în genere, dovada fiind faptul 
că în perioada aprigei  cenzuri comuniste, studenţilor de la 
psihosociologie şi, mai ales, celor de la şcolile superioare de 
securitate, li se recomandau lecturări frugale din Motru şi 
din Cioran, un alt „detractor“ (după părerea triumfaliştilor  
istorici) al românilor. 

Vă daţi seama, stimaţi cititori, dacă acesta este 
adevăratul profil moral şi psihologic al românilor, pe ce scară 
a valorilor am putea să-l situăm pe Liviu Babeş? Acest om a 
contrazis prin fapta lui eroică acest sindrom al colectivismului 
românesc, a exceptat de la regulă lehamitea autohtonă, 
procedând cu luciditate şi curaj extrem tocmai atunci când 
era mai multă nevoie de puterea exemplului personal. 
Factologia acestui martiriu demonstrează din plin puterea 
excepţiei în confirmarea regulei, dar are darul de a mântui 
de laşitate o naţiune întragă, redându-i, prin actul său eroic, 
demnitatea. În anul 2003, Emil Constantinescu, fost preşedinte 
al României postrevoluţionare, avea să afirme, parafrazându-l 
pe acelaşi C. Rădulescu Motru: „Dacă confruntăm acest portret 
psihologic al românilor, conturat acum şase decenii, cu propria 
noastră experienţă de viaţă, nu putem să nu-i dăm dreptate lui 
Rădulescu-Motru. Azi sondajele de opinie măsoară componentele 
comporamentului naţiei lunar sau săptămânal. Ce mă îngrozeşte 
la portretul schiţat este perenitatea lui. În cele şase decenii scurse, 
poporul a cunoscut monarhia constituţională, dictatura regală, 
dictatura antonesciană, războiul, dicatura comunistă, revoluţia 
şi democraţia. Nimic nu pare să-l fi schimbat. Ce speranţe putem 
avea pentru un mandat de patru ani? Ce speranţe putem avea 
pentru deceniile ce vor urma?” (Timpul dărâmării, timpul 
zidirii, Editura Universalia, 2003). Ei bine, ne vom permite 
să-l contrazicem pe ex-preşedinte, deşi domnia-sa ştie că 
cel mai mare rău, inoculat pe acest fond genetic românesc, 
este reprezentat de ideologia comunistă şi de aparatul ei de 
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represiune, care a lăsat răni adânci, aproape mortale, în sufletul 
acestui popor necăjit şi depersonalizat. Dar a omis să amintească 
(sau poate că aminteşte într-un alt volum) că acest popor, adus 
până la disoluţia colectivităţii lui de către torţionarii comunişti, 
a reuşit să-şi păstreze demnitatea prin cei câţiva reprezentanţi 
rămaşi să apere ceea ce a rămas curat din civilizaţia românească 
oprimată crunt. Nu vorbim aici despre acei români care, din 
afara României, au  luptat efectiv împotriva comunismului 
prin cultură şi  prin atitudine. Vorbim despre românii care au 
luptat din interior, cu mijloacele lor modeste dar curajoase, în 
acelaşi scop al salvgardării demnităţii de a fi român şi om într-o 
ţară siluită de teroare şi minciună. O Elisabeta Rizea sau un  
Gheorghe Ursu – ucis în beciurile Securităţii –, pot fi exemple, 
din păcate camumflate până  după Revoluţia din Decembrie. 
Fără a mai vorbi despre Liviu Corneliu Babeş, a cărui superbă  
iluminare a dat  o şansă enormă tuturor românilor de a spera, 
nu în salvarea egoistă a  libertăţii  lor, ci în salvarea destinului 
lor naţional prin detestarea laşităţii lor seculare, devenită 
proverbială până şi în afara graniţelor. Aşa cum Christos, prin 
răstignirea lui, a dat o şansă enormă umanităţii să creadă în 
iertare şi mântuire, la fel şi Babeş, (respectându-se, desigur, 
proporţiile),  a  oferit prin gestul său confirmarea că românii 
nu pot fi sortiţi pierii ca neam atâta timp cât laşitatea poate 
fi învinsă de un membru al acestei comunităţi. De-abia de 
acum devine clară ocultarea programată a „evenimentului” 
Babeş, chiar şi la câţiva ani după prăbuşirea totalitarismului 
comunist în România. Oameni, care au jucat rolul cozii de 
topor în vremea comuniştilor, acum, sub înfăţişări din cele 
mai democrate, continuă să acţioneze la fel de ticălos ca în 
vremurile lor bune. Dovada este apariţia atât de târzie a acestei 
cărţi, dar mai ales, lipsa de interes general, indusă programat 
de diversele oficine şi oficialităţi ale deceniului nouă,   pentru 
personaliatea excepţională a unuia dintre puţinii eroi autentici 
pe care i-a dat România în istoria ei recentă. Fiindcă despre 
Liviu Corneliu Babeş se scrie şi se vorbeşte extrem de puţin, 
sau deloc, în ciuda faptului că, la valahi, cultul eroilor a fost  
considerat ca având o  valoare intrinsecă în tradiţia lor istorică 
bimilenară. Turma trebuie manipulată şi în continuare în 
interese maştere, cel puţin aşa mai speră acele cozi de topor 
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trăitoare azi în ţara românilor ce se cred liberi şi demni, 
or evocarea şi pantheonizarea unui Liviu Babeş le-ar strica 
socotelile făcute pe aceiaşi arginţi câştigaţi cândva  de Iuda. 
Atunci când Liviu Babeş va fi ridicat pe piedestalul eroilor 
neamului, când conducătorii aleşi ai românilor se vor apleca 
în faţa statuii lui, abia atunci se va putea afirma cu certitudine 
că Revoluţia Română din Decembrie 1989 s-a încheiat. Ce 
speranţe vom putea avea pentru deceniile ce vor urma, după 
cum bine se întreba Emil Constantinescu?  Răspunsul se află, 
iniţiatic, aici, în faţa flăcării încă nestinse a lui Liviu Babeş.

                                      
***

– A fost lume la înmormântare?
– Vai de mine! A fost îngrozitor de multă lume. Eu 

m-am speriat când am văzut puhoiul acela de oameni. Îniţial 
crezusem că vom fi doar noi, cei câţiva membri ai familiei şi 
poate ceva prieteni.

– Cine erau oamenii aceia?
– Nu pot să ştiu.
– Doamnă Etelka, vă daţi seama că lumea a aflat despre 

cele petrecute în Poiană de la posturile de radio interzise. 
Evenimentul, încredibil pentru vremea aceea îngheţată de 
teroare, a mişcat sufletele împietrite ale oamenilor obişnuiţi. 
Gestul lui Liviu le-a redat speranţa, iar ei au simţit nevoia 
să fie alături de acest om, aflat pe ultimul său drum. O 
solidarizare extraordinară s-a produs atunci, mai tare decât 
orice urmă de frică, de laşitate. Poate doar la 15 noiembrie 
1987 să mai fi existat o asemenea reacţie de mase. Fiţi sigură 
că organele de represiune au sesizat pericolul ce mocnea în 
mulţimea aparent inertă. De aceea au existat acele eforturi 
extraordinare ale Securităţii, ale organelor de ordine, pentru 
a oculta sau diminua la maximum cele întâmplate. Pentru 
regimul lui Ceauşescu fapta lui Babeş devenise un pericol 
uriaş. Toată hâdoşenia acelui regim a fost dezvelită în văzul 
turiştilor străini şi români de schiorul care cobora înnebunit 
de combustia ce-l cuprinsese, şi care, în ciuda durerii şi groazei 
ce-l dominau, cu siguranţă, a mai avut puterea şi luciditatea să 
scoată de sub hainele inflamate cartonul acela galben cu textul 
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care îi explica gestul disperat. Ştiţi ce s-a întâmplat în realitate, 
ca efect al autoimolării de la 2 martie? Poporul român, atât 
de opresat şi de redus până  la stadiul sclavagismului de stat, 
a văzut că se poate, că în România mai există încă oameni 
cu demnitate şi curaj. Că există eroi adevăraţi. Pentru câteva 
zile au simţit tentaţia vie a eliberării, au respirat aerul curat 
al speranţei şi au văzut în sacrificiul lui Liviu posibilitatea 
unei renaşteri naţionale. Nu sunt vorbe mari, doamnă, sunt 
realităţi!  Spuneţi-mi, vă rog, doamnă, coşciugul a stat în tot 
acest timp închis?

– Da, a stat închis tot mereu. Eu cred că a fost mai 
bine aşa. Oamenii au vrut să mă protejeze. M-am tot gândit 
dacă aceşti oameni au fost binevoitori sau răuvoitori.  Eu cred 
că şi medicul acela a fost binevoitor. Şi cei de la morgă au fost 
binevoitori…

– Înmormântarea a fost asistată de preot?
– Da, a fost preotul de la Biserica „Sfinţii Arhangheli 

Mihail şi Gavril” .
– Unde l-aţi înmormântat?
– La Cimitirul municipal.     
– Deci, Liviu a avut parte de slujbă creştinească? Ştiţi, 

de obicei, sinucigaşilor nu li se acordă slujbă religioasă pe 
considerentul că acest act este un păcat biblic fundamental.

– Preotul a venit şi acasă, a făcut slujbă şi acasă şi la 
biserică.

– Ştiţi ce înseamnă asta, doamnă Etelka? Înseamnă 
că nu a fost considerat ca fiind sinucigaş, înseamnă că Liviu, 
de fapt, a murit de altceva. Este o presupunere gravă, dar 
toate aceste indicii duc spre o concluzie paradoxală, e drept, 
favorabilă ideii de mai înainte, că moartea i-a venit prea repede 
şi nu urmare directă a flăcărilor, care nu l-au putut arde atât de 
profund şi atât de letal. Misterul şi explicaţia acestei morţi se 
află, mai mult ca sigur, în maşina salvării care l-a transportat 
la spital.

– Îmi amintesc mereu despre fratele lui Cornel, care 
devenise extrem de agitat după ce a fost chemat la spital de 
asistenta aceea. Se simţea foarte implicat, el îl văzuse pe Cornel 
după incendiere, el aflase probabil ceva, ştia ceva…

– Cât timp a stat coşciugul acasă l-aţi fi putut deschide? 
Dacă cineva dorea să-l deschidă, nu era nici o problemă, nu?
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– Nu era nici o problemă.
– Dar n-a avut nimeni curaj să-l deschidă…
– Nu, nu…Iar eu mi-am propus să ascult cu stricteţe 

sfatul medicului acela de la „urgenţe”. Doream să mă protejez, 
să mă apăr de spaima unei imagini care ar fi putut să mă 
afecteze tot restul vieţii.

– Cât timp a stat coşciugul închis în casă?
– Trei zile. Joi s-a întâmplat nenorocirea, iar duminica 

a fost înhumarea.
– Ce i s-a scris pe Certificatul constatator de deces? Aţi 

văzut acest document?
– Parcă am văzut ceva, dar nu îmi mai aduc aminte.
– Unde este acum acel act?
– L-a luat cineva, nu ştiu cine l-a luat. În zilele acelea 

am alergat mai mult singură. Eram pierdută cu totul şi – chiar 
dacă m-au mai ajutat colegul acela şi rudele, cu actele şi cu 
banii – am acţionat singură şi, iată, acum nu mai ştiu nimica.

– Doamnă Babeş, comportamentul lui Liviu prevestea 
un asemenea deznodământ? Era liniştit de felul său?

– Foarte liniştit, foarte liniştit… Eu eram cea revoltată 
de tot ce se întâmpla, eu eram singura care mai mârâiam, iar el 
se uita la mine şi nu zicea nimic. Îl întrebam uneori revoltată: 
„Tu nu comentezi nimic, domnule?” 

– Şi totuşi, cum se manifesta, în general, faţă de 
realităţile zilnice, faţă de viaţa pe care o ducea, faţă de 
Ceauşescu? Vă rog să-mi spuneţi, nu vă fie frică, nu mai e 
cazul! Ce zicea?

– Ei, se mai revolta el, dar foarte rar, spunând mai 
mult pentru sine: „Nu se mai poate, nu se mai poate, nu mai 
suport!”

– Spunea că nu mai suportă!…
– Da, asta spunea atunci când era supărat.
– Avea probleme la serviciu?
– Eu auzisem că ar fi avut ceva probleme la o şedinţă 

de partid.
– A fost membru P.C.R.?
– Da, a fost, dar îşi predase carnetul de partid nu cu 

mult timp în urmă.
               

***
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Nero de Scorniceşti

Aflăm de ce Europa, de pildă, a fost peste cincizeci de 
ani despărţită în două.  Între Est şi Vest a existat o Cortină de 
Fier uriaşă, în spatele căreia milioane de oameni, cu culturi 
diferite, sufereau la fel, în numele unor presupuneri lipsite de 
experienţă istorică, lipsite de logica bunului simţ şi, mai ales, în 
absenţa programatică a lui Dumnezeu. Comunismul s-a dovedit 
a fi cea mai criminală himeră construită de om. Christos a fost 
dat jos de pe cruce pentru a face loc unui simbol fascistoid: 
secera şi ciocanul. Tragedia creată de haosul ideologic, generat 
pe fondul mai vechilor ambiţii imperialiste ale lui Petru cel 
Mare, s-a consumat diferenţiat în sânul popoarelor acaparate 
în spatele cortinei. Românii au avut cea mai neagră prestaţie în 
această piesă de teatru, regizată în regim de teroare, pe care au 
fost obligaţi să o joace şi cehoslovacii, polonezii, est-germanii, 
iugoslavii, ungurii, albanezii, bulgarii, ucrainienii, balticii. Ce 
particularitate românească a creat posibilitatea venirii la putere 
a celui mai odios conducător de stat dintre toţi liderii comunişti 
europeni, parcă mai umani şi mai deschişi unor compromisuri, 
decât acest Nero de Scorniceşti, cu deviaţii nu piromanice, ci 
demolatoare?  

La  19 martie 1965 avea să moară Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, prim-secretar al P.M.R., omul căruia românii 
“îi datorează” cea mai cruntă epurare din istoria lor. Tot ceea 
ce a avut mai bun neamul românesc a fost victimizat în cea 
mai bună tradiţie stalinistă de acest individ abject ajuns în 
fruntea ţării la modul cel mai nelegitim cu putinţă. Puşcăriile 
au fost eliberate de borfaşi pentru a le face loc “duşmanilor” 
clasei proletare. În această categorie intrau, în primul rând, 
intelectualii ce nu vedeau cu ochi buni noile măsuri luate de 
clica moscovită de la Bucureşti – fie că era vorba de politicieni, 
preoţi, profesori, scriitori, medici. Printre  „duşmanii de clasă” 
figurau de cele mai multe ori ţăranii simpli, care au refuzat 
colectivizarea forţată, muncitori cu vederi sindicale, aşa încât 
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tăvălugul comunist nu avea decât un singur criteriu: cu cât mai 
multe victime – cu atât  mai multă teroare! Decesul dubios 
al lui Dej a însemnat, în prima fază, o senzaţie de uşurare 
pentru mulţi cetăţeni  români, care sperau o distanţare reală 
de U.R.S.S., chiar în ciuda legendei că lui Dej i se datorează o 
relativă relaxare, în maniera unui Tito, care rupsese complet 
relaţiile cu Moscova. Spre nenorocirea românilor, răul făcut de 
Gheorghiu-Dej devenise deja ireparabil. Instaurarea ideologiei 
roşii peste capetele milioanelor de români a însemnat, în fapt, 
instaurarea sclaviei în numele unor principii aiuritoare şi 
lipsite de legătură cu tradiţiile lor istorice. Aiudul, Sighetul, 
Piteştiul, Gherla, Poarta Albă, Periprava, Jilava, Balta Brăilei, 
canalul Dunăre-Marea Neagră, pentru a nu pronunţa decât 
câteva nume odioase ale gulagului de la Carpaţi, sunt locurile, 
însemnate cu sânge, ale atâtor martiri ucişi cu  ură  de acest 
regim odios, aflat într-o concurenţă a absurdului cu regimurile 
staliniste, despre care se vorbeşte că au depăşit cu mult numărul 
victimelor produse de nazişti în decursul celui de-al doilea 
război. Dispariţia lui Dej a făcut posibilă constatarea spiritului 
de haită cu care se conduceau comuniştii din vârful ierarhiei 
de partid. Cel care ştia să muşte mai tare era urmat de ceilalţi 
dulăi cu slugărnicie şi teamă. Fonful din Scorniceşti, abil şi 
lipsit de milă, a benefiat din start de sprijinul “cerebralului” Ion 
Gheorghe Maurer şi a ordinarului manipulator Emil Bodnăraş.  
Împreună au reuşit neutralizarea lui Gheorghe Apostol, pe 
care Dej l-ar fi desemnat ca înlocuitor. În câteva zile numele 
lui Dej a fost renegat complet, ba mai mult, au fost declanşate 
acuze cu privire la gravele erori de conducere, punându-i-se 
în cârcă, pe bună dreptate, eliminarea criminală a lui Lucreţiu 
Pătrăşcanu din viaţa politică şi, mai apoi, din viaţa cea de toate 
zilele. Ceauşescu îşi făcuse loc cu coatele fără nici o jenă, stilul 
său obraznic şi acuzator având câştig de cauză atunci şi…încă  
pentru 24 de ani, spre nenorocirea unui popor, vinovat că a 
reuşit să dea lumii un asemenea monstru, care se autoconsidera 
sacru şi providenţial pentru poporul român. Paranoia avea să 
se cronicizeze după 1971, în urma vizitelor efectuate în China 
şi Coreea de Nord, unde a fost fascinat de înregimentarea 
uriaşă a populaţiilor în slujba liderilor lor politici. Vladimir 
Tismăneanu, în volumul său Condamnaţi la fericire (Editurile 
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Astra şi Exo, 1991), redă extrem de precis evoluţia catastrofală 
pentru români a acestui Nero de Scorniceşti: „Ceauşescu 
începe o ofensivă obscurantistă similară campaniilor anti-
occidentale şi anti-intelectuale din anii stalismului pur şi dur. În 
acelaşi timp, cultul personalităţii atinge dimensiuni paroxistice. 
Ceauşescu este glorificat în termeni ditirambic, este considerat 
strategul genuial al făuririi a ceea ce propaganda numeşte, cu o 
maniacală frecvenţă, «societate multilateral dezvoltată». Prea 
puţini sunt acei care se opun acestui curs dezatruos. Aparatul de 
partid, excrescenţă parazitară care trăieşte simbiotic cu liderul 
suprem, îndeplineşte fără murmur ordinele de sus.(…) foştii 
subalterni care îl încurajaseră pe Ceauşescu să se debaraseze de 
toate relicvele umane ale dejismului, sunt la rândul lor înlocuiţi 
de o castă dominată de clanul Ceauşescu şi, în primul rând, 
de cupul Nicolae şi Elena. Aceasta din urmă devine numărul 
doi în partid şi în guvern, controlor absolut al întregii politici 
de cadre. Incultura proverbială a acestei femei nu îşi avea egal 
decât în incredibila ei sete pentru putere.(…) Puterea se împarte 
între cabinetele unu şi doi. Este perioada izolării internaţionale 
combinată cu gigantomania de natură clinic paranoică. Centrul 
istoric al Bucureştiului este distrus, se demolează biserici şi 
mânăstiri, se sfarmă fără milă orice urmă materială a civilizaţiei 
precomuniste.(…) Românii sunt sistematic înfometaţi în numele 
teoriilor lui Ceauşescu despre alimentaţia raţională a populaţiei. 
În apartamente se tremură de frig, cozile par să fie blestemul 
unei naţiuni disperate. Ceremoniile cultului personalităţii devin 
tot mai mult ceremonii funebre. Spre a cita din jurnalul de epocă 
al unui intelectual braşovean: «Ceauşescu este un faraon care 
urmăreşte să transforme întreaga ţară într-o sinistră piramidă 
în care se pregăteşte să se înmormânteze împreună cu întregul 
popor redus la condiţia de sclavi.» Pe măsură ce regimul îşi 
mărturiseşte  caracterul criminal, se intensifică şi mişcarea 
de rezistenţă. Să menţionăm aici cazurile unor intelectuali 
protestatari precum Paul Goma, Dorin Tudoran, Doina Cornea, 
Dan Petrescu, Mihai Botez, Mircea Dinescu şi alţii, care, în 
forme diferite, dar toţi cu un imens curaj îndrăznesc să demaşte 
ororile totalitare. În acelaşi timp, chiar la nivel de mase se trece 
pragul răbdării şi se produc revolte spontane împotriva terorii 
economice şi politice.”
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Generalul Mihai Ioan Pacepa ne oferă un tablou extrem 
de sugestiv al dictatorului, aflat în exerciţiul nebuniei sale, în 
cartea  Moştenirea Kremlinului (Editura  Venus, 1993): „În 1988 
Ceauşescu a făcut publică vechea sa intenţie de a şterge de pe 
suprafaţa pamântului satele şi comunele ţării şi de a le înlocui cu 
megalomanice complexe agroindustriale. Totodată, el se dedică 
trup şi suflet construcţiei noului său palat prezidenţial care, în 
final, trebuia să fie mai mare decât Louvre şi să aibă un imens 
Pantheon de marmură roşie pentru rămăşiţele sale pământeşti. 
Înainte de a părăsi viaţa lumească, Ceauşescu a dărâmat 
aproximativ 18 000 clădiri din inima Bucureştiului, spre a  
face loc monumentelor lui faraonice. În acelaşi timp, a supus 
populaţia României la o draconică raţionalizare alimentară. 
Potrivit statisticilor româneşti, în anul 1988 fiecare cetăţean a 
avut dreptul la numai 0,5 kg cârnaţi, 10,5 kg zahăr (o iluzie, 
deoarece zahărul lipsea aproape cu desăvârşire), 2,5 kg făină, 8,5 
kg mălai şi imensa cantitate totală de 10 ouă!  Şi cu această dietă 
mizerabilă româncele erau obligate să aibă cel puţin patru copii, 
deoarece megalomaniacul Ceauşescu vroia să intre în istorie ca 
preşedintele care a dublat populaţia ţării în timpul domniei sale.”

O deosebit de grotescă imagine a cultului personalităţii 
o descoperim în cartea marelui artist plastic român, Camilian 
Demetrescu, intitulată Exil (Editura Albatros, 1997), în care îşi  
traduce un articol publicat în 1975 în ziarul italian „Umanita”, 
intitulat „Ochiul lui Stalin”. (Camilian Demetrescu locuieşte 
din 1969, împreună cu soţia Mihaela şi cei doi fii, în Italia, 
unde s-a refugiat din cauza terorii comuniste): „Pentru marile 
parăzi organizate în pieţele roşii de la Bucureşti, Moscova, Praga, 
Varşovia, Budapesta… cu ocazia grandioaselor sărbători din 
calendarul liturgic comunist, trebuiau să fie expuse portretele 
sfinţilor părinţi ai revoluţiei: Marx, Engels, Lenin şi Stalin. (şi, 
am continua noi, Ceauşescu, cel care excela în iconografii 
grandioase). Cine dintre voi nu a văzut la televizor măcar acele 
portrete ciclopice care ar fi stârnit invidia celui mai megaloman 
dintre faraoni? V-aţi întrebat vreodată de cine erau pictate? Ei 
bine, eram noi, artiştii poporului, norocoşii autori. Vreţi să ştiţi 
cum erau realizate? Să luăm, de exemplu, portretul  tovarăşului 
Stalin. Enorma figură era împărţită în treizeci de panouri de 
doi metri pe doi fiecare.Treizeci de artişti, membri ai Uniunii 
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Artiştilor Plastici din România, aveau sarcina să le picteze: câte 
un pictor la fiecare panou. Onoarea de a atinge părţile sacre 
ale personajului era rezervată celor mai pregătiţi profesional 
şi ideologic.Ochiul era apanajul şefului de echipă. În ierarhia 
aulică a pieselor anatomice urma, în ordinea importanţei, gura 
– cu enigmaticul surâs dedesuptul mustăţilor marelui părinte al 
popoarelor – apoi nasul, împărţit în partea superioară şi nări, 
deci două panouri şi doi artişti, fruntea cu vastele orizonturi ale 
materialismului istoric – urechile, bărbia, obrajii, părul (patru 
panouri), gâtul, uniforma militară a «generalissimului» cu steaua 
roşie, iar la urmă fondul. La fond, lucrau doisprezece artişti, 
muncă slab calificată: plata se făcea în raport cu importanţa 
pieselor anatomice pictate. Maeştrii specializaţi în ochiul lui 
Stalin se numărau pe degete; aveau un dar deosbit în a şti să pună 
luminile la locul potrivit, după ce rotunjeau pupila ţinându-şi 
răsuflarea, manevrând penelul cu înalt spirit de responsabilitate. 
Maeştrii perfecţionaţi în surâsuri revoluţionare erau tot atât de 
rari şi erau căutaţi până şi în atelierele armatei. Arta nărilor, a 
mus-tăţilor marţiale, a  pieptănăturilor lucioase, a uniformelor 
şi epoleţilor, ori a cravatelor, cerea o bună pregătire ideologică, 
dar şi o perfectă adecvare la regulile academice sovietice. Pentru 
a atinge nivelul maxim de măiestrie, pictorul trebuia să execute 
mereu acelaşi element anatomic sau de recuzită vestimentară. 
Pentru a asigura unitatea cromatică a imensului portret, şeful 
de echipă, de obicei maestrul ochiului, stabilea eşantioanele de 
culori. Vopselele erau pregătite în mari bidoane pe care scria: 
«roz Stalin», «roz Engels», «roz Marx» etc. Artistul îşi umplea 
gamela pentru o zi de lucru. Tot aşa pentru culorile părului, 
hainelor, fondului. Barba biblică a lui Marx ocupa nu mai puţin 
de douăzeci de metri pătraţi, divizaţi în cinci-şase panouri. La 
sfârşit, totul era montat pe schele uriaşe. Timp de mai mulţi ani 
am supravieţuit pictând portretul lui Stalin. Partea mea era, 
de obicei, lobul urechii stângi a marelui corifeu. Plată slăbuţă, 
dar, de ce să mă plâng, ceva mai bună decât vopsirea fondului. 
Trebuia să mă socot norocos.”

Am insistat  în mod special pe acest text nu atât din 
dorinţa de exprima umilinţa celor care trebuiau să lucreze 
împotriva chemării lor de artişti, ci pentru că şi Liviu Babeş a fost 
un autentic artist plastic. Este lesne de închipuit  care ar fi fost 
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reacţia lui în faţa unei asemenea destăinuiri. Ar fi murmurat o 
înjurătură? Sau ar fi râs gros, în ciuda sufletului său chinuit?  În 
faţa unei asemenea ipostazieri nu există o altă reacţie imediată 
decât stupoarea urmată de hohot. Acelaş tip de imagine, de 
data asta a unui  Ceauşescu dominat de celebra lui cravată 
„cu plachiuri” (pentru a se pierde detaliul unei urechi uşor 
asimetrice), nu putea stârni veneraţia privitorului tocmai din 
cauza solemnităţii forţate a chipului, îndeobşte tâmp din cauza 
unei musculaturi faciale deficitare, care producea acele grimase 
şi bâlbâieli penibile în timpul „fulminantelor” sale discursuri, 
dar şi din cauza primitivismului său funciar, insinuat într-o 
manieră subtil lombroziană, în ciuda eforturilor disperate ale 
artistului-fotograf  sau al cameramanilor televiziunii de a-l 
scoate cât mai inteligent cu putinţă.  De  mutra oficială a lui 
Ceauşescu se putea râde lesne, dictatorul având trăsăturile, 
mai de grabă, ale unui măscărici decât ale unui om politic 
conştient de greutatea propriei valori, dar teama privitorului 
de a i se surprinde ironia (din priviri, din gesturi, din vorbe) 
de către cineva, care l-ar fi putut turna „la organe”, îl obligau 
la seriozităţi implicite. Şi cum ochiul se obişnuieşte repede cu 
toate neplăcerile estetizante, figura „geniului Carpaţilor” ar fi 
început chiar să devină simpatică şi, de ce nu, venerabilă pentru 
mulţi lingăi. Pentru generaţiile născute între anii patruzeci-
şaizeci ai secolului trecut a rămas vie în memorie tensiunea 
nervoasă dominantă în preajma sărbătoririlor de la 1 mai şi 
23 august. Era obligatorie ieşirea la defilare cu întreprinderea, 
încolonarea  în ordine şi disciplină, dar şi suportarea în mâini, 
sau pe umeri, a recuzitei propagandistice. Cei care primeau în 
răspundere pozele lui „nea Nicu” şi ale „academicienei” aveau 
din partea conducerii întreprinderii şi a secretarului de partid 
o încredere deosebită, aceştia erau oamenii cei mai devotaţi, 
dar şi cei mai antipatizaţi din întreg colectivul. Dar nimeni nu 
privea tablourile cu respectul care ţi l-ar fi inspirat o icoană 
sau chipurile unor fiinţe iubite, simpatizate, deşi, în concepţia 
dictatorului, noua religie a comunismului din România impunea 
formarea omului de tip nou, dator să muncească necontenit 
şi să-l adore pe el, fiul cel mai iubit al poporului român. O 
blasfemie care l-a costat viaţa în chiar ajunul Crăciunului. 
Tablourile, înfăţişându-i pe „prea iubiţii” neamului şi pe prea 
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„genialii”  precursori, erau de fapt ignorate de toată lumea, fie 
ele în birouri, pe străzi, săli de clasă, tribune. Dar să afli până la 
detaliu modul de pictare a marilor panouri, expuse pe clădiri şi 
tribune, cu eforturile de rigoare ale unor artişti  transformaţi în 
umili zugravi, nu e altceva decât dezbrăcarea până la nuditatea 
expresiei a condiţiei de artist într-o ţară a miriapozilor fără 
nume. La aşa ceva, Liviu Babeş ar fi râs din toată inima! Ne 
gândim că râsul l-ar fi mântuit, dacă nu cumva Liviu nu a şi 
murit cu zâmbetul pe buze în faţa imensei farse pe care a fost 
obligat să o trăiască. „Ştiţi ce înseamnă să-ţi vină să leşini de 
râs şi să n-o poţi face; să-ţi înăbuşi nevoia de a-ţi da drumul 
într-un hohot eliberator. Dictatura se va  sfârşi când mulţimea 
nu-şi va mai putea înăbuşi hohotul şi va exploda. Dar până 
atunci poporul român va trebui să-şi muşte buzele şi să aştepte. 
Minciuna nu este încă coaptă” (Camilian Demetrescu, ibidem, 
extras dintr-un articol  publicat în 1975 în publicaţia italiană 
„Umanita”). 

De-abia de acum devine totul clar. Liviu Corneliu  Babeş  
s-a stins din viaţă, arzând într-un hohot imens de râs! Peste doar 
nouă luni, hohotul lui s-a transformat într-un cor de proporţii 
naţionale. Atunci, în decembrie 1989, românii au constatat că 
tablourile oficiale erau nişte kistchuri ordinare. Le-au distrus cu 
furia hohotului eliberator. Umorul românesc este inepuizabil, 
cum inepuizabile sunt curajul, dar şi laşitatea româneşti. Atunci 
când umorul la români va deveni mai puternic decât laşitatea, 
România se va arăta a fi una dintre superputerile lumii!

***

– Deci îşi predase carnetul de partid?
– Am aflat asta ulterior. Mi-a spus cineva că soţul 

meu se tot plângea la unii colegi că doreşte să-şi schimbe 
locul de muncă pentru că la serviciul ăla erau peste tot 
codoşi, informatori, oameni de nimic, care se ocupau numai 
de ticăloşii. Locul ăsta de muncă îi crea mari nemulţumiri. 
Îl întrebam: „De ce nu pleci?” A vrut să plece la o altă 
înteprindere, situată pe lângă uzina „Steagul Roşu”, unde era 
şef un fost şef de-al meu, care mi-a promis că-l ajută. Când s-a 
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prezentat pentru formele de transfer, omul de la „cadre” i-a 
spus că nu-l poate angaja pentru că la dosarul personal figura 
cu rude în străinătate. Avea un unchi în Austria. Venise acasă 
complet debusolat, era furios cum nu-l mai văzusem. Unchiul 
lui plecase din ţară în timpul războiului, nu se mai întorsese 
niciodată, iar noi nu ţinusem nici o legătură cu el.

– Avea Liviu probleme cu somnul?
– Da, de un timp începuse să aibă insomnii.
– Cu prietenii se comporta normal? Avea faţă de ei 

reacţii de revoltă pentru ceea ce se întâmpla?
– Ar fi vrut el să le spună prietenilor ce are pe suflet, 

dar nu prea avea cui. Tutoror le era frică, le era frică unora de 
alţii.

– Şi totuşi, din comportamentul lui nu reieşea ceea ce 
avea de gând să facă?

– Nu, nici o clipă nu mi-a trecut prin cap vreo bănuială.
– Poate din picturile lui să iasă la lumină partea scunsă 

a vieţii lui.
– Într-adevăr, acum înţeleg mult mai multe privindu-i 

lucrările. Dar atunci mi se părea normal să aibă ideile lui, chiar 
şi aşa de pesimiste cum se arătau a fi.

– Când picta Liviu? Cum îşi oferea el acest timp preţios 
dedicat creaţiei?

– În primul rând trebuie să vă spun că soţul meu 
era un om extrem de iute. Venea acsaă, mânca şi se retrăgea 
în cameră, unde îşi avea amenjat atelierul, şi se apuca de 
lucru. Trăiam relativ liniştit. Eu aveam preocupările mele 
gospodăreşti, el pe ale lui, artistice.

– Îi plăcea să bea?
– Nu, vai de mine…Şi când mergeam la câte o 

sindrofie, servea cu extrem de multă măsură.
– Citea?
– Da. Îi plăcea lectura. Avea, de asemenea multe cărţi 

legate de pictură, avea albume, cataloage, colecţiona cărţi 
vechi. Stătea ore în şir prin anticariate.

***
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Mămăliga cu fitil  lipsă – o diversiune

O critică a totalitarismului ar cuprinde exclusiv reguli 
preformate în jurul unor personaje ale istoriei, definite ca făcând 
parte din gruparea liderilor cu programe împotriva libertăţilor 
drepturilor omului. Istoria modernă a umanităţii şi-a constituit 
o marotă în jurul acestei sintagme, devenită pretext şi simbol 
al raţiunii în politica statelor considerate democrate. În fond, 
fiecare etapă şi-a avut utopiile ei, importantă era capacitatea 
cu care popoarele  asimilează toate aceste teorii utopice, fără 
sacrificii care să altereze fundamental în planul existenţei lor 
tradiţional specifice. Este adevărat că principiul respectării 
drepturilor omului, ca regulă obligatorie în dinamica politicilor 
interne şi internaţionale, este la această oră cea mai corectă 
abordare a axiologiei politice mondiale, deşi  are doza lui 
crescută în utopie, atâta timp cât  „la multele bordeiuri, la fel de 
multele  obiceiuri” face din dezideratul principiului comun o 
problemă secundară intereselor interne ale fiecărei naţiuni. Din 
acest punct se scapă de sub control aplicarea general echilibrată 
a acestui principiu al egalităţii libertăţii drepturilor omului 
indiferent de fruntarii, acceptându-se tacit ideea că în interiorul 
lor, statele, având interese interne mai înalte, devin totalitare 
prin impunerea unor reguli care…de regulă diminuează 
sau chiar încalcă generozitatea textelor privind libertăţile 
omului. Importantă rămâne convenienţa sub auspiciile căreia 
se elaborează legislaţia internă, în aşa fel încât principiul 
respectării drepturilor omului să fie cât mai puţin posibil 
afectat. Ceea ce reprezintă, totuşi, o victorie a raţiunii umane, 
în ciuda faptului că, tocmai din acest motiv, utopia îşi arată şi 
mai luxuriant faţa. Fiecărui stat, împins de necesităţi interne 
imperioase, i se cere să nu abuzeze prea mult de (dis)funcţiile 
lui discreţionare, tocmai în spiritul logicii axiologice mai sus 
pomenite, deşi se recunoaşte în mod evident că terorismul 
de stat este o realitate cu adevărat vorace şi de neînlăturat cu 
atualele mijloce. Cu atât mai mult ţâşneşte ideea de utopie în 
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jurul căreia se spun cuvinte atât de înălţătoare  la O.N.U. şi în 
alte organisme internaţionale. Nimeni nu recunoaşte oficial 
această neputinţă pentru că s-ar distruge astfel cel mai frumos 
mit de după Christos, în jurul căruia umanitatea palpită cu 
seriozitate şi naivitate în acelaşi timp. „Prilej, aici, pentru a 
descoperi ce anume deosebeşte între ele puterile moderne. Nu 
absenţa sau prezenţa terorismului de stat (totalitar), întâlnit 
pretutindeni, ci înseşi condiţiile în care poţi lupta împotriva lui – 
acele posibilităţi foarte concrete de a-ţi spune părerea, de a face 
grevă, de a manifesta, de  a cere socoteală celor mari, de a opri un 
război colonial sau imperial, sau de a interzice ca el să înceapă 
în secret. Nici un stat major n-a acordat asemenea libertăţi; ici şi 
colo, ele au fost luate, mai mult sau mai puţin, niciodată întregi, 
totdeauna provizorii – acele diferenţe neglijate de Istoria pe care 
o organizează maeştrii gânditori constituie totuşi fericirea, iar 
pentru alţii nefericirea, acestui secol.” (Andre Glucksmann – 
Maeştrii gânditori, Editura Albatros, 1995). Astfel, Glucksmann 
oferă o evidenţă clară, pentru orice observator aflat în afară, a 
factorilor care fac diferenţa dintre diversele regimuri politice ale 
lumii. Factorii se referă la totalitatea condiţiilor oferite chiar de 
către stat individului care vrea să  se opună acestui totalitarism 
intern, reprezentat – în primul rând, dar nu în exclusivitate 
– de dictatura legilor. Iată de ce totalitarismul comunist a 
trebuit să fie scos complet din scena istoriei. Nimic din ceea ce 
se producea în interiorul statelor comuniste nu avea legătură 
cu drepturile omului, ba mai mult, individul uman devenise 
un fel de sclav modern, cu un singur drept şi obligaţie: să 
muncească necondiţionat pentru propăşirea statului comunist, 
ceea ce era o altă utopie, în totală contradicţie cu prima. O 
utopie grotescă şi inacceptabilă pentru că funcţionarea ei se 
baza pe desfiinţarea tuturor libertăţilor umane, inclusiv pe cele 
religioase, ceea ce predipunea la dezumanizare – pericol imens 
pentru existenţa întregii civilizaţii. Dintre toate, totalitarismul 
regimului ceauşist a întrecut orice măsură a bunului simţ, 
mult atrofiat  în numele unor ideologii aberante.  Nici un fel 
de tentaţie a exprimării libere a individului nu era permisă, 
poate doar cea a adulării. Aici, în materie de encomiastică 
oficială, exista o libertate nelimitată, ceea ce transforma 
creaţia şi iniţiativa individuală în prostituare. Mai exista încă o 
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libertate: cea a delaţiunii. Această ocupaţie, stimulată pe toate 
căile, alături de cea a adulării, reuşise să aducă individul la 
cea mai de jos treaptă. Dintr-un popor cu coloană vertebrală, 
românii se transformaseră în meduze, trăitoare în tulburele 
lichid amniotic al comunismului autohton. Terorismul de stat 
la români devenise opac şi intangibil la orice încercare din 
interior de a-l contesta, printr-o represiune adusă la extrem. 
Dar ceea ce era şi mai grav reprezenta faptul că acest tip de 
terorism nu se mai putea armoniza nici măcar cu celelalte 
din cadrul sistemului comunist mondial, din cauza ambiţiilor 
paranoide ale liderului Ceauşescu, ceea ce producea o izolare 
accentuată cu consecinţele de rigoare. 

Suferinţa românilor a fost imensă, peste orice 
înţelegere, dar supuşenia valahă, extrem de permisivă cu 
mofturile  dictatorului, a permis instalarea acelei stări jalnice, 
fără comparaţie în lumea civilizată. Dacă 1956 a adus o 
primă breşă în monolitul de ipsos al comunismului european 
prin revoluţia din Ungaria, dacă polonezii au reuşit o altă 
formă de organizare decât cea controlată de stat – gruparea 
sindicală Solidarnosti –, românii au îndrăznit şi ei o revoltă 
subterană, la propriu, prin minerii din Valea Jiului, cărora, 
odată cu cărbunele din plămâni, le ajunsese şi cuţitul la os. Tot 
românii au creat o defecţiune uriaşă în sistemul informativ al 
blocului socialist prin fuga în Vest a generalului de securitate 
Ioan Mihai Pacepa. Pentru ca, la 1987, Braşovul să cutremure 
sufletele îngheţate, nu de frig, ale conducătorilor „prea-iubiţi” 
de la Bucureşti. Nu trebuie omis sub nici o formă faptul că cea 
mai aprigă rezistenţă la implementarea comunismului într-o 
ţară europeană s-a petrecut în România anilor ‘48-’58, când 
adevăraţi patrioţi s-au sacrificat pentru cauza română într-o 
ţară încăpută pe mâna sovieticilor.  Din teamă pentru neliniştea 
cronicizată a poporului român, propaganda comunistă, mână 
în mână cu Securitatea, au legendat tot ceea ce se afla în afara 
controlului strict al organelor, în aşa fel încât informaţiile să 
parvină invers decât erau în realitate. Secretomania devenise 
un mod de viaţă, iar dezinformarea programată, mecanismul 
de ungere al acestui mod. „Totul era secret: microfonul din 
casă, bastonul cu şocuri electrice, existenţa formaţiunii USLA, 
reţeaua informativă, spionajul extern, diversiunea ideologică, 
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dezinformarea organizată, înscenările menite să compromită 
unele persoane nevinovate, combinaţiile informative, legendele, 
activităţile de contrainformaţii militare, urmărirea ambasadelor. 
Era secretă percheziţia domiciliară, arestarea unor persoane 
acuzate de activităţi antistatale, ridicările de înscrisuri, chiar 
şi viaţa noastră cea de toate zilele, a tuturor celor care ne-am 
chinuit în acest spaţiu mioritic, pentru întreaga lume civilizată 
şi liberă…Este uşor de înţeles de ce o asemenea viaţă de sclavi 
moderni, toleraţi cu «îngăduinţă părintească» la curtea 
faraonului nostru – fiindcă, pe drept cuvânt, era numai al nostru 
şi nimeni din lume nu îl revendica, nu-l dorea şi nici nu-l agrea 
–, nu putea fi etalată în văzul lumii: pentru a nu se cunoaşte 
cumplita mizerie, materială şi spirituală, în care ne-am zvârcolit, 
spre a nu se sesiza fantasticul  deşert politic pe care l-a creat 
sistemul totalitar al dinastiei Ceauşescu, deşert pe care noi, azi, 
în cumplita noastră ignoranţă, îl transformăm, pe alocuri, într-o 
junglă politică, căutând să ne devorăm semenii, aidoma felinelor 
înfometate, numai pentru motivul că vorbesc o altă limbă sau 
gândesc altfel (…)  (Nicolae Ceauşescu)  care mai sălăşluieşte 
în noi toţi, acel infam care ne-a răpit în mod brutal tinereţea şi 
copilăria. Am trăit mulţi ani cumpliţi pentru generaţia noastră 
în universul obscur al  «zborului deasupra unui cuib de cuci», 
fără să fim total conştienţi de această realitate deprimantă, 
cu sufletele în suferinţă, suflete care aspirau spre lumină, deşi 
zăceau otrăvite de teroare, cu trupurile alterate (…) (Piramida 
umbrelor, Roland Vasilievici, Editura de Vest, Timişoara 1991).

Majoritatea românilor a fost transformată într-o 
masă de indivizi laşi, fără personaliate, fără puterea opiniei 
personale, factorul voliţional individual fiind orientat exclusiv 
spre dobândirea micilor avantaje existenţiale. Lipsea vata din 
farmacii, femeile nu aveau altă grijă decât să o obţină, uitând 
de alte necesităţi mai puţin presante, nu se găseau chibrituri, 
lumea alerga după ele fiindcă nu mai aveau cu ce aprinde focul, 
nu se găsea pencilină, oamenii se aşezau la cozi aşteptând  „să 
se bage” dis-de-dimineaţa în farmacii în cantităţi limitate…Şi 
uite aşa, din grija pentru aceste mărunţişuri esenţiale, oamenii 
uitau că trăiesc la nivelul ultim al supravieţuirii. Răspunsul 
oamenilor la stimulii manipulatorilor era comparabil cu cel 
al experimentelor pavloviene, făcute pe câini, pentru crearea 
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reflexului condiţionat. Crizele mărunţişurilor făceau parte din 
această campanie de manipulare-dezinformare cu rol precis 
în spălarea creierului. Prin asemenea metode era lesne de 
inoculat laşitatea în sufletele unor oameni care îşi câştigaseră în 
decursul istoriei o demnitate aparte, cea a scutului creştinătăţii 
în faţa invaziei păgânilor de tot felul. Din păcate, păgânitatea 
comunistă a fost atât de puternică şi de perfidă încât scutul 
istoric creat de acest popor a fost spulberat fără milă. Timp de 
45 de ani, chiar mai mulţi încă, ateismul păgân comunist şi-a 
făcut de cap pe aceste pământuri ale lui Dumnezeu. Oricine s-ar 
întreba justificat de ce Domnul a lăsat acestui popor suferinţe 
fără seamăn, în condiţiile în care menirea lui era una mesianică, 
de atleţi ai lui Christos, aici la porţile unui Orient antichristic în 
permanentă expansiune? Explicaţia lipseşte judecăţii umane, 
dar este cert că puterea lui Dumnezeu a fost mare cu noi, românii, 
fiindcă, întorcîndu-şi faţa spre noi, ne-a oferit marea şansă a 
eliberării de satana. De ce s-a aşteptat aşa de mult? O explicaţie  
(in)suficientă ar fi: … răspunsul îl putem da numai noi, cei care 
am trăit aici şi am cunoscut dimensiunile reale ale aparatului de 
represiune pe care l-au făurit Ceauşescu şi acoliţii săi. Inchiziţia 
modernă a dictatorului a funcţionat aproape perfect, bazându-
se pe diverse inovaţii, care ar fi stârnit mânia chiar a Gestapo-
ului, cum ar fi anchetarea în tură permanentă până la epuizarea 
fizică şi psihică a celui cercetat, anchetatorii rulându-se din patru 
în patru ore într-un interogatoriu neîncetat, timp de mai multe 
zile, pe baza unei scheme tactice denumite plan de anchetare, 
cu prevederea strictă a întrebărilor, a ordinii anchetatorilor, a 
comportamentului lor diferenţiat: unul să impună un ritm alert, 
precipitat, arborând o alură de coleric, iar următorul să dea 
dovadă de largheţe, de îngăduinţă şi să sublinieze că ar fi bine 
ca învinuitul să recunoască totul, pentru a evita o întâlnire cu 
nebunul acela nervos, care ar putea să folosească şi bastonul…
Această stratagemă de tip ceauşist era însoţită şi de folosirea 
mecanismelor de detectare a minciunii – găsibile nu numai la 
Direcţia a VI-a din Departamentul Securităţii Statului, dar şi la 
inspectoratele din teritori –, ci şi de sinistrul disc rotativ, luminos, 
în faţa căruia era aşezat împricinatul, cu ochii fixaţi în direcţia 
becurilor, aflate într-o neostoită mişcare de rotaţie… Şi câte alte 
aparate, folosite cu aprobarea aceluia care a fost etichetat după 
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Revoluţie  ca paranoicul, schizofrenicul, dementul, profanatorul 
neamului, geniul demolator, piticul sadic, megalomanul, nebunul 
din Scorniceşti sau din Tătărăi, fonfănitul, gângavul, debilul 
mintal, prostul neamului, agramatul, analfabetul, specialistul 
în toate, măscăriciul, cretinul, atotştiutorul, foame-vodă, hoţul 
de valize, cizmarul, josnicul, impotentul intelectual, indicaţie 
preţioasă, cel mai iubit arierat şi…Acest Tartarin din Tarascon al 
României n-a cunoscut în mod sigur fantasticul adevăr pe care ni 
l-a transmis Pliniu cel Bătrân: «Ne sutor ultra crepidam», adică  
«cizmarule, nu mai sus de sandale». Iar savanta, o messalină 
urâtă şi vulgară, cu temperament de peşte fiert la bătrâneţe şi 
cu pretenţii de jună, nu se jena să se scobească în nări şi să-şi 
scarpine fesa în văzul colaboratoarelor sale.” (Roland Vasileivici, 
Ibidem). 

Este de notorietate faptul că Elena Ceauşescu îi dispreţuia 
profund pe românii sărmani. Văzându-i la cozi, „savanta” se 
exprima în cel dur mod cu putinţă; „Viermi nenorociţi! Nu se 
mai satură odată!”. La nivelul Comitetului Central se auzeau 
deseori imprecaţii la adresa „acestui popor imbecil”, care nu 
înţelege defel eforturile geniale ale lui Ceauşescu. „Această 
seminţie  nici nu-l merită pe marele strateg al secolului XX. 
Primitivii de români nu vor înţelege niciodată că el este 
salvatorul neamului şi, ca atare, trebuie conduşi în forţă”. 
Economia economică şi naţională trebuia întreţinută prin 
economia terorii, fiindcă românul lăsat liber duce la dezordine, 
la creşterea criminalităţii. De asemenea, se amintea deseori despre 
explozia demografică a ţiganilor şi înţigănirea românilor în unele 
zone ale ţării prin căsătorii mixte, prin preluarea de obiceiuri şi de 
limbaje specifice. Poporul de la Carpaţi trebuia forţat să creadă 
într-un singur erou, să fie naţionalist, să urască tot ceea ce ţine 
de capitalism şi liberalism. Acest popor era condamnat pe viaţă 
la comunism – pedeapsă capitală pentru delictul de a fi român 
într-o ţară siluită de neromâni! Deţinutul colectiv fusese coborât 
din regnul uman la cel nevertebrat, de meduză.

Chestia cu mămăliga cu fitil lipsă devenise o diversiune 
ordinară, tocmai din dorinţa de a diminua capacitatea de 
răspuns a românilor în faţa unor atacuri la adresa fibrei, fiinţei şi 
vieţii lor, prin efectul bagatelizării demnităţii naţionale, atât de 
greu de urnit. Românii se revoltă individual arareori, iar atunci 
când o fac în mod colectiv sunt obligaţi ori de iminenţa morţii, 
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ori de anumiţi factori care exced posibilităţile lor interne (vezi 
1821, 1848, 1877, etc.)

O extraordinară lovitură primită de regimul 
concentraţionar din România a venit din partea unui singur 
om, un modest tehnician, pictor amator, tatăl unei fetiţe, trăitor 
în oraşul care a dat ţării prima lozincă anticeauşistă din istoria 
României, strigată pe străzi  în 1987 de către muncitorii de la 
uzinele „Steagul Roşu”, care  au intuit prea bine de la cine le 
vin necazurile. Prima oară, mămăliga  s-a aprins în munţi în 
deceniul cinci, apoi în adâncurile pământului, deceniul şase. 
Dar a luat foc de-a binelea în „primul oraş comunist al ţării”.  
Spre întristarea celor ce l-au botezat atât de nepotrivit, tocmai 
de aici a plecat scânteia. Populaţia  de meduze a înţeles că se 
poate trăi şi vertical, că, de fapt, starea de vertebrat era ocultată 
prin ideologii strâmbe şi inumane. Muncitorii, la 15 Noiembrie 
1987, au spart primii acvariul şi au dat foc mămăligii. O parte 
din populaţia ţării devenise popor, şi chiar dacă  represiunea a 
stins imediat pârjolul, oamenii au constatat că se poate. Relativa 
tăcere care s-a aşternut peste ţară după acel noiembrie năucitor 
a fost spartă peste doi ani  de un singur om, care s-a ridicat 
singur împotriva unei orânduiri care insista în a le inspira 
subliminal oamenilor că, de fapt, condiţia lor este cea de fiinţă 
mucilaginoasă şi nu din cea de categorie superioară, dotată cu 
schelet şi raţiune. Acel om a fost pictorul Liviu Babeş, cel care 
a îndrăznit o metodă infailibilă şi imposibil de prevăzut şi de 
evitat de către păzitorii acelui  „rai” comunist. Fitilul care a luat 
foc la 2 Martie 1989 a ars sublim, pregătind marea explozie a lui 
Decembrie 1989. Cei care au spus că mămăliga nu explodează 
s-au înşelat amarnic. A doua zi după mărţişor, o torţă vie a 
străluminat singurul adevăr de care se temeau toţi torţionarii: 
sfârşitul lor se apropia cu paşi repezi, neiertători!

***

– Textul  „Stop morder, Auschwitz=Braşov” trebuia 
să-l fi inspirat de undeva. 

– Ştiţi cumva când l-a scris?
– Nu ştiu, dar am aflat ceva amănunte abia după 

Revoluţie de la un domn de la Asociaţia „15 Noiembrie 
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1987”, care mi-a vorbit despre faptul că acest text era scris pe 
un carton galben. Aflase şi el de la Securitate, că s-a dus să 
întrebe după ce s-au organizat în asociaţie după 1989. Aşa i-au 
spus ăia. Am fost şi eu să mă interesez, dar pe 8 martie 1989. 
Îmi amintesc că toată lumea serba Ziua femeii. Iar eu nu-mi 
găseam locul. Cu mine nu mai vorbea nimeni. Toţi fugeu de 
mine. M-am trezit pe lume deodată singură, fără prieteni. 
Telefonul nu mai suna deloc. Dacă apelam eu pe cineva, 
simţeam că sunt evitată. Aşa că, pe 8 martie am ieşit din casă, 
nu mai suportam închisoarea de acasă. Am ajuns în preajma 
Teatrului dramatic şi am văzut vis-à-vis Procuratura. Ştiam că 
de cazul soţului meu se ocupase procurorul Şaramet. Nu ştiu 
cum de am avut curajul, eu care sunt o mare timidă, să calc în 
clădirea Procuraturii. 

– O fi acelaşi procuror Şaramet de astăzi?
– Eu cred că e acelaşi. Am trecut pragul Procuraturii 

de parcă cineva m-ar fi condus acolo şi am căutat din uşă în 
uşă până am reuşit să-l găsesc pe domnul procuror. M-a primit 
imediat. Era elegant îmbrăcat, arăta frumos. M-a ascultat tot 
timpul cu atenţie. Eu simţeam nevoia să-i mărturisesc cât de  
bine am trăit alături de Cornel, că ne-am căsătorit din dragoste. 
Nu mi-a spus nimica rău, nu m-a dat afară, m-a ascultat până 
la sfârşit. Dar precizări despre Cornel nu mi-a dat deloc.

– Ar fi interesant ce ar putea spune azi domnul 
procuror. În fond, domnia sa a instrumentat un dosar fără 
efecte juridice imediate, eventual ar putea fi depozitarul unor 
informaţii extradosariale. Bănuim că piesele de la dosar erau 
edificatoare pentru închiderea acestui caz. În fond, decisiv 
a fost actul medical de deces, care probabil stipula clar 
autoincendarea cauzatoare de moarte.

– A fost extrem de civilizat: parcă şi dânsul mi-a 
pomenit despre hârtia aceea galbenă. Oricum, eu am vorbit 
mai tot timpul, iar dânsul m-a ascultat cu răbdare. 

– Spuneţi-mi, am înţeles că relaţia dumneavostră de 
familie cu Liviu era bună. Eraţi fericită cu el? 

– Ne împăcam foarte bine. Ne-am căsătorit după cinci 
ani de prietenie. Eu zic că ne potriveam unul cu altul. 

– Era armonie în casa dumneavoastră. Deci, nu 
se poate spune că gestul lui Liviu ar fi putut să fie urmarea 
vreunei eventuale situaţii familiale precare. 
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– Nu, nici vorbă. 
– Cu Liviu aţi întemeiat o familie mixtă din punct 

de vedere etnic. Aţi pus, cum se zice, de o familie tipic 
ardelenească. Un român cu o unguroaică. 

– Un ortodox cu o reformată. Părinţii lui nu prea m-au 
agreat. Dar au acceptat până la urmă. 

– Cine se considera mai tare în casă, el românul, sau 
unguroaica? 

– Noi nu am avut nici o disensiune de acest gen.  
Am trăit în armonie, cum trăiesc atâtea familii ardeleneşti. 
Cununia religiaosă am făcut-o la ortodocşi, iar fiica noastră e 
botezată tot ortodox. 

– Era, totuşi, un om vesel, Liviu? 
– Ooo, în anturaje el era întodeauna animatorul. Ştia o 

groază de bancuri bune. El chiar spunea că bancurile salvează 
acest popor de la dispariţie. Ştia, de asemenea, să danseze 
foarte bine. De multe ori eram invitaţi de dragul prezenţei lui 
optimiste, plină de bună dispoziţie. 

– Şi, totuşi, ar putea exista în viaţa lui vreun prieten 
căruia să-i fi mărturisit lucruri care nu se pot spune nici măcar 
soţiei? 	

– Nu, pentru că el n-ar fi spus nimănui, sub nici un 
chip, ceea ce el planifica. 

– Nici cu fratele lui nu comunica mai îndeaproape?
– Cornel a fost un om extrem de tare, un caracter 

uriaş, care a ştiut bine că destinul lui se va opri undeva 
pentru a salva, dacă nu comunitatea întreagă, măcar să se 
salveze pe el din mizeria morală în care trăia, dar să se salveze 
cumva exemplificator pentru ca acest fapt să nu se petreacă 
în anonimat, la fel cum nu se putea bucura în anonimat să 
danseze, să glumească şi, mai ales, să picteze. Doar el nu picta 
pentru el, era totuşi membru al Uniunii Artiştilor Plastici 
Amatori, avusese tablouri expuse, era apreciat. 

– Povestea a devenit mult mai limpede acuma, dar 
şi…mai confuză în acelaşi timp. Din cauză că, iată, nimeni 
nu a văzut încă dosarul de la securitate al lui Liviu Corneliu 
Babeş. Din păcate, dar şi din fericire, cartea dedicată soţului 
dumneavostră trebuie să vadă lumina tiparului acuma, în 
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urma ofertelor primite pentru  finanţarea tipăririi ei. Alegerile 
locale sunt foarte aproape, iar cei care susţin editarea acestui 
volum doresc această carte pe piaţă până atunci. Nu mai e timp 
şi pentru lecturarea acestui dosar, mai ales că accesarea unui 
asemenea tip de document este şi azi, la 15 ani de la moartea 
lui Babeş, o chestiune delicată, cum de altfel delicate sunt 
toate dosarele cerute spre lecturare. Atât de dură şi de bine 
organizată a fost represiunea comunistă încât nici azi nu o 
putem demola completamente. Dacă germanii şi-au dărâmat 
complet zidul în câteva zile, noi am rămas încă, după atâta 
vreme, în spatele unei cortine nevăzute, mai mătăsoasă e drept, 
care îşi bate joc de noi cu aceeaşi cruntă indiferenţă de ideea 
unui drept al omului de a fi liber şi de a-şi cunoaşte trecutul 
pentru a-şi construi o perspectivă. Poate într-un viitor volum, 
revăzut şi adăugit, să putem cuprinde şi culisele acestui caz de 
senzaţie. La această oră ne bazăm pe deducţii şi pe depoziţii 
incomplete sau afectate de uitare şi de slăbiciuni sentimentale 
fireşti. De asemenea ne bazăm pe nişte analize factologice şi 
artistice. Dar cel mai important document-mărturie este acest 
interviu cu dumneavostră, doamnă Babeş. Cel mai apropiat 
om de Liviu aţi fost dumneavoastră. Vă pun o întrebare grea. 
Faptul că Liviu Babeş a pornit prin tentaţia sinuciderii spre  
actul lui eroic, deşi suntem convinşi că nu din această cauză 
a murit, pare un gest de laşitate faţă de familia lui, lasându-şi 
copilul şi soţia fără apărare, fără sprijin. Cum vedeţi această 
ipostază? 

– Eu aşa am considerat atunci, chiar multă vreme după 
aceea am văzut în gestul lui o laşitate. 

– Şi totuşi, gândiţi-vă, dacă nu şi-ar pus alături de 
trupul lui  prăbuşit cartonul acela galben, nimeni nu ar fi ştiut 
pentru ce a făcut-o, s-ar fi putut declara că a fost un gest de 
laşitate, că a abdicat de la lupta cu viaţa. Or el, dându-şi foc în 
semn de protest, a declanşat o luptă nemaipomenită cu viaţa, 
dar nu împotriva ei, ci pentru salvarea ei, obţinută prin gestul 
suprem al sacrificiului personal. 

– Într-adevăr, mesajul lăsat la rădăcina bradului 
a schimbat pentru mine şi Gabi tot rostul acelei întâmplări 
groaznice. Toată laşitatea de care îl acuzam în sufletul meu s-a 
transformat deodată în ceva extraordinar. 
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– Adică, în ochii dumneavoastră şi ai copilului el 
devenise un erou! 

– Da, eu îl consider un erou pentru că prin gesturi 
puţine ne arăta că nu este de acord cu viaţa pe care o trăia, pentru 
că, de fapt, adevăratul gest, cel de pe urmă, să demonstreze ce 
fel de om era, ce curaj şi ce demnitate avea! Cu puţine cuvinte 
ne făcea să înţelegem, mai mult să deducem, că în societatea 
lui Ceauşescu valoarea se distrugea continuu. Avea ce avea cu 
valoarea umană, căreia nu i se permitea manifestarea liberă. 
Spunea că personalitatea umană se sufocă şi nu este lăsată să 
iasă la iveală. Era foarte supărat din acest motiv. Eu l-am mai 
sâcâit cu întrebarea: „Crezi că dincolo e mai bine?” 

– Ce însemna, de fapt, acest „dincolo”?

***

Despre psihologia mulţimilor

Să vedem ce reprezintă, propriu zis, o mulţime? O 
pârtie de schi, în plin sezon alb, plină cu indivizi veniţi din 
ţară şi din străinătate să se destindă, să facă sport, fiecare din ei 
cu gândurile lor, cu idealurile lor individuale, cu preocupările 
lor constante. Se întâmplă, însă, un accident. Dintr-odată, 
dispoziţia psihologică a acestor turişti se schimbă. Toţi sunt 
emoţionaţi, toţi se întreabă la unison ce s-a întâmplat, fiecare 
şi-a părăsit gândurile personale de până atunci, pentru a lua 
parte la frământarea comună.  Pe această pârtie s-a format o 
stare sufletească de grup. Psihologiile individuale de adineaori 
au cedat şi în locul lor s-a instalat o psihologie nouă., a unei 
colectivităţi, care se comportă ca un singur tot, cu o strânsă 
unitate mentală. Unul dintre cercetătorii care s-au ocupat 
îndeaproape de psihologia mulţimii, Gustave le Bon, pretinde 
că indivizii prinşi în atmosfera vibrantă a unei mulţimi ce se 
agită cunosc o anume stare de fascinaţie, asemenea cu cea a 
hipnotizatului când se află sub puterea hipnotizatorului. Relaţia 
mulţime – individ se manifestă sub aceste auspicii de transfer 
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de sugestivitate şi emotivitate. Mulţimea hipnotizatoare poate 
anula indivizilor, cu unele particularităţi de personalitate, 
unicitatea şi permanenţa instinctului lor de conservare. 
Formarea unei stări sufleteşti de grup capătă caracterul unui 
singur tot. Generalizând, se poate spune  că, în anumite 
circumstanţe, o aglomerare de indivizi capătă caractere noi, 
diferite de acelea  pe care le au în mod individual, izolat. Ideile 
personale, sentimentele unice, individualizate, concepţiile, 
chiar caracterul fiecărui individ, se aplatizează într-un sumum 
unitar, cu o personalitate colectivă unică. Panica, de pildă, este 
în măsură să desfiinţeze, la un moment dat, individualităţile 
şi să le localizeze în acel suflet colectiv cuprins de aceeaşi 
panică acaparatoare. Acelaşi fenomen se poate petrece în 
orice condiţii de stres, fie el negativ sau pozitiv. Asociaţia îi 
transformă pe indivizii pe care îi asociază. Oricât ar fi aceştia 
de diferiţi când îi analizăm separat, între ei se realizează o 
strânsă unitate mentală. Psihologia mulţimii are trepte diferite. 
Treapta inferioară este cea a psihologiei de grup, a cărei stare 
predominantă este dată de sugestia prin emotivitate. Această 
treaptă poate prezenta vizibil fenomenul de hipnoză socială. 
Subconştientul devine mai vizibil decât con-ştientul. Mulţimea 
poate fi mişcată de un dublu sentiment, şi anume cel de putere 
şi cel de iresponsabilitate. În aceste două ipostaze, trecerea de 
la reflecţia colectivă la actul colectiv se face brusc, fără etape 
intermediare. În general, mulţimea are un caracter primar, 
simplifică lucrurile ori le exagerează, din care cauză dă ascultare 
imediată formulelor induse dinspre afară înspre contextul dat. 
Aceste formule pot exercita asupra mulţimii o forţă magică. 
Hipnotizatorul poate influenţa decisiv mulţimile în sensul 
unei manipulări de proporţii istorice. Şi aici nu vorbim de 
micii histrioni, ci de aceia care pot creea sau distruge destinele 
unor colectivităţi umane, fie chiar şi naţiuni şi popoare, acolo 
unde mulţimile hipnotizate ating cifre ameţitoare. Fascismul, 
comunismul sunt efecte ale acestei  manipulări de proporţii, cu 
rezutatele pe care le ştim atât de bine.

Sufletul individual se străduieşte întodeauna să fie 
raţional, să aibă o logică pendinte de educaţia, temperamentul 
şi starea lui psihosomatică, în timp ce mulţimea este dominată  



66

adesea de o logică mistică a sentimentului. Între imagine şi 
raţionament mulţimile preferă imaginea. Din acest motiv 
mulţimile sunt aproape imune în faţa contradicţiilor şi nu 
reacţionează de nici un fel când cu bună ştiinţă chiar le 
practică sau le admit la scară largă. De aici, caracterul lipsei de 
conştienţă generalizată, masele fiind amorfe atât timp cât con-
ştientul colectiv lucrează  la unison, emanat fiind din aceeaşi 
unică fiinţă socială. 

Treapta superioară a mulţimii este cea a opiniei publice. 
Aceasta apare urmare a factorului spiritual care face legătura 
între indivizii care compun un public. Ca exemplu tipic se 
poate da acea grupare umană care vibrează sufleteşte citind 
aceeaşi carte, urmărind un spectacol identic, comemorând un 
eveniment, ascultând o conferinţă. Toţi aceştia sunt atraşi de 
o comuniune de idei identică, de producerea unor sentimente 
asemănătoare, care îi transformă pe toţi într-o comuniune ideală. 
Ei nu trebuie strânşi la un loc, pentru că ei pot comunica şi se 
pot înţelege de la distanţă. Ideile, sentimentele sunt împărtăşite 
la fel de aceşti membri ai comunităţii, masa amorfă a mulţimii 
transformându-se în ceea ce putem deja numi, cu predilecţie, a 
fi publicul. În genere, superioritatea publicului în faţa mulţimii 
se manifestă, iată, ca urmare a unei spiritualizări cu efecte din 
cele mai de durată şi mai profunde. Între contagiunea maselor 
şi spiritualizarea lor există prăpastia conferită de diferenţele de 
valoare dintre cele două trepte, adică între impulsul imitativ, 
senzitivo-magic, pe de o parte, şi cel raţional, împărtăşit prin 
spiritualizare, pe de altă parte. Difererenţierea dintre aceste 
trepte are valoare netă şi necesită aprofundări de nuanţare, dar 
nu este cazul în cele ce urmează.

Fenomenele de mulţime pot fi puse pe seama unor 
acţiuni individuale ale unor lideri. Modelele create de aceştia, pe 
principiul hipnozei colective, pot determina dorinţa maselor de 
a şi le însuşi ca pe nişte dicteuri cu valoare magică, charismatică. 
Pe de altă parte, mai există o altă explicaţie a psihologiei sociale, 
prin imitarea unor fapte individuale. Ambele soluţii explicative 
nu lămuresc întrutotul fenomenologia mişcării maselor. Astfel, 
influenţa unui lider nu s-ar putea manifesta dacă nu s-ar adresa 
unor conştiinţe individuale, care să devină martore şi să ateste 
elementele de valoare ale influenţei,  dar nu ar avea efect social 
dacă nu ar îndrăzni şi ar reuşi să mişte conştiinţa de grup, să 
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determine reacţia hipnotizator-hipnotizat. În ceea ce priveşte 
imitaţia, nu trebuie omis faptul că sufletul colectiv este mult mai 
profund decât simpla maimuţăreală, chiar serioasă în aparenţă, 
care este de fapt un act mecanic. Cel mai bun exemplu este 
oferit de cercetătorul Durkheim. Astfel, actul sinuciderii poate 
căpăta caracter contagios. În anumite condiţii, un grup de 
indivizi procedează identic în acelaşi timp, spaţiu şi sub acelaşi 
impuls. Dar niciodată sinuciderea nu a devenit endemică; ea 
neavând caracteristică de flagel social  nu poate fi generalizată. 
Chiar şi acolo unde a existat un procent statistic mai ridicat de 
sinucideri, cauzele au fost încadrate în nişte variabile inegale  
şi dispersate, ceea ce îndepărtează ipoteza unui nucleu comun, 
în jurul căruia actul să capete caracter social. Suicidul ca act, 
cauze şi motivaţii, va fi, de altfel, aprofundat într-unul din 
capitolele următoare.

                
***

– Ce însemna acest „dincolo”, doamnă Babeş?
– În capitalism. Cornel insista să-mi spună că acolo, 

dacă eşti bun, eşti lăsat să te afirmi. Aici nu ai voie să fii tu însuţi. 
Îşi simţea libertatea grav afectată. Cu un an înainte, fusese 
Ceauşescu în vizită la „Steagul Roşu”. Toate întreprinderile au 
fost scoase să-l întâmpine. Am fost şi eu scoasă în stradă. Îmi 
amintesc că aşteptam de mult timp, Ceauşescu nu mai venea, 
aşa că m-am plictisit şi am invitat la mine acasă o colegă la 
o cafea. Stăteam pe aproape. Când am ajuns acasă l-am găsit 
pe Cornel. „Ce cauţi aici, nu eşti în stradă să-l primeşti pe 
Ceauşescu?” „Doar n-o să crezi că ies eu în stradă să-l aştept 
pe ăsta!”  „Bine, dar colegii, şefii tăi nu îţi spun nimic?” „Pot să 
zică ce vor, eu nu mă duc!”

– Îl poreclea cumva pe dictator? 
– Nu, îi spunea pur şi simplu pe nume, dar în silă, aşa 

ca despre un om de nimic.
– Şi-a ţinut vreun jurnal zilnic?
– Nu. A avut el o încercare…
– Înţelegem, deci, că atitudinea lui anticomunistă, 

anticeauşistă, nu şi-o manifesta nici vădit, ostentativ, şi nici la 
modul intim, scriind.
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– El picta. Cred că îi era suficient. Odată l-am auzit 
zicând că se apucă să-şi facă un jurnal. A scris o foaie doar, 
pe care a intitulat-o Stavila. Mai reţin doar atât din pagina 
aceea: „Se aude un ropot de cai care se apropie, se apropie, 
din ce în ce mai tare. Ropotul se opreşte, însă, într-o stavilă, 
ropotul se înăbuşă din cauza ei.”  L-am întrebat: „Şi, care ar fi 
continuarea?”  Nu ştia exact, a spus că o să se mai gândească., 
dar nu am discutat despre subiectul acesta niciodată.

– Interesantă viziune. Acest ropot de cai care vine 
întruna poate semnifica resurecţia mulţimilor, dar poate 
fi interpretată şi ca pe o reacţie interioară de compensare la 
sentimentul propriei inutilităţi în faţa strivirilor la care era 
supus zilnic. Vorbea despre înăbuşirea într-o stavilă, probabil 
imensă, şi se gândea în mod cert la modul în care va proceda să 
o dărâme. Oamenii îşi caută întotdeauna antidoturile, soluţiile 
pentru a ieşi din criză, din impas.

– Cornel era, totuşi, un mare introvertit. Rar puteai 
afla ce e în sufletul lui şi asta numai dacă era el de acord să afli. 
La fel este şi Gabriela: închisă, greu comunicativă. Un proverb 
arab spune: „Nu spune tot ce ştii şi nu fă tot ce poţi!”. Eu sunt 
exact inversul acestui proverb, pe când Cornel nu a spus 
niciodată tot ce a ştiut, dar în schimb a făcut tot ce a putut, 
mai mult chiar decât i se putea omeneşte cere.

– Vă daţi seama, că – după atâtea acumulări emoţionale 
şi informaţionale– a strâns în el o energie extraordinară, pe 
care trebuia, mai devreme sau mai târziu, să o elibereze cumva. 
A dat drumul ropotelor de cai, dându-şi foc. Aşa a văzut el 
atunci dărâmarea stavilei.

– Parcă văd şi acuma foaia aceea, prima filă dintr-un 
caiet, care nu a mai fost scris niciodată.

– Vedeţi, doamnă, cum se conturează motivaţiile lui, 
care l-au împins la un eroism pe care nici măcar nu-l intuia, 
darămite să şi-l dorească. Gestul lui a venit ca ceva firesc, vital 
şi ca unică soluţie. A devenit erou fără voia lui, cred că ar fi 
renunţat să o mai facă dacă ar fi ştiut că va fi declarat erou.

– Da, aveţi dreptate, cu atât mai mult cu cât îşi iubea 
nespus de mult  fiica. 

– Doamnă Babeş, credeţi că în afara acelui carton 
galben, lăsat de el pe pârtia de schi din Poiană, a mai oferit 
oamenilor suficient de explicit mesajul lui de martir?

– Opriţi moartea! Cel mai important mesaj acesta este.
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– Să ceri oprirea morţii prin moartea ta, deosebit de 
tragică modalitate, imposibil de înţeles cu mijloacele noastre 
modeste de a reacţiona. În fond, am fost contemporani cu 
el şi am acceptat cu toţii acel mod mizerabil de viaţă, fără să 
ne gândim la asemenea metode de protest. Dar nici măcar 
nu visam că vom putea protesta…deşi fuseseră unii care au 
făcut-o înainte şi care au fost pedepsiţi exemplar. Au dispărut 
pur şi simplu din Braşov cu toţii. Nu mai ştiam nimic de 
muncitorii arestaţi în noiembrie 1987.

– Vă amintiţi cum prin anii ’88-’89 se tot auzeau 
zvonuri că au început să dispară oameni, că au fost alţii 
găsiţi morţi prin păduri cu capetele tăiate, sau cine ştie ce 
alte grozăvii. Dispăreau oamenii într-un mod ciudat. Pe de 
altă parte, pe străzi, oamenilor le era frică să stea în grupuri 
mai mari de trei persoane. Ar fi fost împrăştiaţi de miliţie 
din obsesia pentru tot felul de conspiraţii. Erau deja un grup 
periculos pentru ordinea socială.

– Deveniserăm un popor de paranoici.
– Astăzi, lumea a uitat de toate acestea, dar atunci 

acest stres al dispariţiilor subite şi al lipsei de comunicare 
ar fi putut, într-adevăr, să declanşeze în sufletul sensibil şi 
introvertit al lui Cornel acel semnal care să-l împingă decisiv 
spre gestul lui fatal. Nu trebuie uitate serile când nu era deloc 
electricitate. Stăteam toţi trei la lumânare, sau la lampa cu gaz, 
ca nişte legume şi nu puteam face nimic. La bloc fără curent 
eşti ca şi paralizat, eşti rupt de restul lumii. Lampa de gaz îl 
revolta cumplit pe Cornel, îl vedeam cum ţine în el supărarea. 
M-a văzut într-o zi călcând rufele cu un fier încălzit pe sobă. 
S-a uitat mirat la mine şi m-a întrebat de ce nu mă revolt. 
I-am spus că sunt revoltată, dar ce să fac mai mult. Trebuia să 
supravieţuim. Cornel s-a oprit brusc din agitaţie şi mi-a spus 
pe un ton gânditor: „Etuş, tu eşti mult mai puternică decât 
mine, deşi te-am crezut întotdeauna o femeie slabă.”

– Acesta a putut să fie un alt moment de revelaţie 
pentru el.  În acea clipă a constatat că poate avea în continuare, 
prin dumneavoastră, un om foarte important în ceea ce 
priveşte creşterea şi îngrijirea copilului. 

– S-a gândit, oare, că voi fi singură vreodată?
– Este o premisă şi aceasta la scenariul pe care şi-l 

concepea cu siguranţă. Rămâne clar un lucru deosebit de 



70

important: întâmplarea nefericită din 2 martie a fost atent 
premeditată, de aceea mesajul său a fost conceput atât de 
succint, dar atât de penetrant. Locul, ora, modalitatea, toate 
au fost gândite îndelung, nimic nu a fost întâmplător. Faptul 
de a fi schiat toată ziua, înainte de autodafé, demonstrează 
ori dorinţa de a se mai bucura de viaţă, de feeria zăpezii 
însorite, ori că aştepta un moment mai favorabil, când pârtia 
trebuia să se umple cu turişti, străini mai ales. La ora patru 
după-amiază s-a hotărât. Venise momentul să spargă stavila! 
Ştia că în Ungaria oamenii începuseră să se mişte, că la ruşi 
perestroika era oricum mai bună ca  „patriotismul luminat” al 
lui Ceauşescu, iar din R.D.G. oamenii fugeau pe ruta Ungaria-
Austria. Schimbările în politicile unor state din Europa de Est 
riscau să provoace mari revărsări de energii populare, revoluţii 
chiar, în timp ce în România timpul se oprise în loc, îngheţase 
complet, în ciuda unei primăveri europene pline de speranţă.

– Da, bănuiesc că aşa este, deoarece Cornel asculta cu 
regularitate radio „Europa Liberă”, era informat despre ceea 
ce se întâmpla în lume. Cu mine nu comenta niciodată ceea 
ce asculta.

– Apropo, vă amintiţi, radio „Europa Liberă” a anuţat 
evenimentul din Poiana Braşov?

– Da, aflasem că imediat s-a şi anunţat ştirea cu 
autoincendierea lui Cornel, desigur aflasem de la alţii, după 
câteva zile. Chiar Constantin Neculai Munteanu a făcut un 
comentariu pe larg despre această întâmplare, definind-o pe 
post ca fiind un act de martiriu. De asemenea, după 1990, când 
s-a întors în ţară, domnia sa a amintit din nou de extraordinarul 
gest eroic al soţului meu. La fel şi domnul Gabriel Liiceanu a 
analizat, în stilul său propriu, cazul Liviu Babeş.

– Într-adevăr, presa de după 1990 este foarte bogată în 
aceste comentarii.

– Spuneţi-ne, alte amănunte legate de eveniment vi-au 
mai fost aduse la cunoştinţă, ulterior?

– Nu, nu prea am mai aflat nimic. Şi poate a fost 
mai bine. E atât de subţire peretele dintre normalitate şi 
anormalitate, încât mă felicit că nu am rămas în memorie cu 
imaginea unui Cornel Babeş mutilat, sau cine mai ştie cum…

– Securitatea v-a mai căutat, atunci în 1989?

***



71

Scurte teorii asupra eului

Spuneam că individul reprezintă, psihologiceşte, o mare 
realitate.  Structura lui permite o permanentă înterpătrundere 
interior-exterior, în sensul că poate primi din afară înăuntru 
şi poate da din înauntru în afară. El poate asimila datele 
experienţei acumulate zi de zi şi poate lua diverse iniţiative 
desemnate să înnobileze datele acestei experienţe. Acolo unde 
lipseşte iniţiativa personală, sau aceasta are o calitate inferioară, 
viaţa individului este deteriorată în sensul lipsei de alternativă, 
se pierde sentimentul progresului, al înnoirii. Realizarea 
omenească a acestui individ este de mică importanţă, ori, 
după caz, devine antisocială şi este taxată cum se cuvine de 
colectivitate. Iniţiativa individuală nu are relevanţă în lipsa 
societăţii. Ea reprezintă cadrul de desfăşurare a posibilităţilor 
individuale, cu efectele şi afectele ei, dar este deosebită de aceea 
a indivizilor care o alcătuiesc. Dar, societatea nu este compusă 
numai din indivizi sau grupuri de indivizi. Ea cuprinde instituţii, 
angrenaje, reguli, mecanisme, toate cuprinse în ceea ce generic 
numim civilizaţie.  Toate acesta au fost întâi gândite de către 
indivizi, care – integraţi în acest sistem social civilizatoriu – pot 
emana în continuare valori ce folosesc aceleaşi societăţi, într-
un schimb, ca bază de manifestare reciprocă. Aici se poate vorbi 
despre rolul individului în progresul societăţii. Multitudinea şi 
diversitatea indivizilor ce compun o societate dau acesteia un 
caracter atât de divers, de vast şi de complex. 

Experienţa  de toate zilele spune unui iniţiat în tainele 
psihologiei aplicate că  „…eu sunt unul şi în acelaşi timp 
multiplu, că sunt identic cu mine însumi şi totodată schimbător. 
Faptul pleacă de la cenestezia mea; materia din care sunt 
alcătuit se schimbă, creşte, se regenerează, îmbătrâneşte, scade, 
etc, însă organismul meu rămâne acelaşi. La această conştiinţă 
despre viaţa mea organică se adaugă o conştiinţă despre viaţa 
mea psihologică. Anume, se adaugă mulţimea mea de idei, de 
amintiri, de reprezentări, de stări de conştiinţă. Toate acestea 
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sunt fapte, tendinţe, şi atitudini care s-au schimbat continuu, dar 
care în intimitatea lor au păstrat şi păstrază o bază permanentă.”  
(prof. conf. univ. Ion Zamfirescu – Breviar de psihologie, Editura 
Socec, 1947). Dincolo de această permenentă interdialectică a 
individului cu mediul lui social, apare o caracteristică specifică 
fiinţelor dotatate cu raţiune şi  efort voliţional. Este vorba 
despre opusul individului lâncezit şi conformist. Omul creator, 
iniţiatorul şi inovatorul, nonconformistul şi chiar demiurgul 
terestru, fiinţa umană dotată cu personalitate accentuată, cea 
care poate determina cotituri istorice în viaţa societăţii, fie că 
e vorba despre cele de natură politică, militară, economică, 
culturală,  poate realiza modificări conceptuale de esenţă 
asupra unor situaţii, stări, teorii, curente, opinii generale, 
etc. Modificările în planul mulţimilor şi al opiniei publice, 
determinate de acţiunile acestor personalităţi, sunt de obicei  
şocante prin ineditul lor, prin răsturnarea regulilor generale 
cu care a fost obişnuită să subziste colectivitatea. Toate aceste 
referiri, în plan psihosocial, încearcă scoaterea din contextul 
larg al teoriei psihologiei generale, tocmai pentru a aduce 
mai aproape, pe înţelesul cititorului, suportul fenomenologic 
şi simptomatologia determinante în săvârşirea actului 
extraordinar al lui Liviu Babeş. De aceea, cerându-ne scuze 
cititorilor pentru îndelunga insistenţă cu care teoretizăm, vom 
încerca să definim în cele ce urmează profilul psihologic al celui 
ce a fost un real martir  şi nu un alienat psihic, cum au insistat 
organele de securitate şi de propagandă să-l categorisească 
atunci, în anul de graţie 1989, dar şi acum, în anul de  revelaţie  
2016! Există voci care definesc actul lui Liviu Babeş ca fiind  
rezultatul unui dezechilibru mental, ceea ce, să recunoaştem, 
am fi tentaţi la prima vedere să acceptăm drept o explicaţie 
tăioasă, demitizantă, dar şi comodă, în efortul de a demanteliza 
acest gest, altminteri cu largi ecouri, dacă s-ar fi demonstrat 
contrariul atunci. Dar până să afle lumea despre “nebunia” 
celui ce a ars pe schiuri, a aflat despre luciditatea desprinsă 
din mesajul explicativ abandonat la radăcina unui brad, ceea 
ce duce la concluzia premeditării cu luciditate rece, calculată 
şi chiar, posibil, cinică. Pe acest segment al derulării analizei 
noastre vom insista în alt capitol împreună cu psihologul 
Rodica Băciulescu.
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Ceea ce a determinat concluzia unor eforturi în plus din 
partea securităţii de a demonstra nebunia şi nu  protestul constă 
în faptul că şi azi, la data redactării acestui volum, au existat 
oponenţi şi manifestări făţişe, sau oculte, în împiedecarea 
apariţiei acestei cărţi. Unui nebun nu-i poţi dedica un volum 
encomiastic, şi ar cădea, prin consecinţă, existenţa mitulului. 
Se diminuează astfel şi riscurile ulterioare de pedepsire a unor 
eventuali torţionari legaţi de acest caz, iar Liviu Babeş nu ar 
fi fost altceva decât un caz clasic de patologie psihiatrică. Din 
păcate, preţul renunţării la acest exerciţiu de adevărat martiriu 
ar fi văduvit  întreaga societate română contemporană de încă 
un erou, aşa cum, prin politicile specifice ale unor servicii 
secrete străine spiritului valah, s-a demonstrat că poporul 
trăitor în Carpaţi nu ar fi în stare de nimic esenţial în ceea 
ce priveşte propria-i salvgardare. Chestia cu mămăliga…Au 
existat destule personalităţi autohtone care s-au opus eroic 
regimului politic sub care au subzistat şi care au fost lichidate 
în mare secret, tocmai pentru a nu stârni ecouri şi pentru a nu 
influenţa cu nimic mersul unor lucruri favorabile torţionarilor. 
Acest lucru era extrem de bine cunoscut de Liviu Babeş. 
Scenariul gândit de el, cu o luciditate născută din disperare, 
trebuia îndeplinit tocmai prin evitarea aruncării lui în neantul  
anonimatului.  Sacrificiul  petrecut în intimitate nu ar fi fost 
decât o banală sinucidere. (cerem iertare, totuşi,  nici un fel de 
moarte nu poate fi banală!)

Histrionii, cascadorii, artiştii de circ se pot manifesta 
şi în afara conştienţei riscului provocat de un gest menit să 
atragă atenţia mulţimii. Dar odată asumată această factologie a 
riscului  ca făcând parte din meseria lor, gestul eroic de sfidare 
a morţii devine un scop în sine în realizarea unei spectacologii  
cu repetiţie. Pariul cu  moartea este singurul punct de atracţie 
asumat în mod egal de hipnotizat (publicul) şi de hipnotizator 
(artistul), numai că, odată încheiată această paradă a curajului, 
efectele ţin doar de impresia momentană, fără efecte în planul 
memoriei sociale. Un echilibrist pe sârmă la mare înălţime 
nu doreşte schimbarea vreunui dictator, el nu protestează că e 
scumpă pâinea, sau că nu poate emigra în ţările calde. Sau dacă 
le doreşte, nu uzitează de singurul lui reazem existenţial în 
scopuri străine profesiei lui. El riscă pentru că asta este meseria 
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lui. Dacă din întâmplare se prăbuşeşte, în afara consternării 
publicului, nu se produce nici un alt efect decât acea hipnoză 
colectivă temporară asupra mulţimilor. Aceasta este treapta 
inferioară a mulţimii, despre care vorbeam în capitolul 
precedent, în timp ce treapta superioară, cea a opiniei publice, 
nu este atinsă din lipsa factorului spiritual. Societatea nu va fi 
influenţată în mersul ei de prăbuşirea accidentală a vreunui 
cascador, deşi întâmplarea ca atare este profund regretabilă.

Omul-personalitate îşi orientează actele sale de viaţă 
după criterii bine săpate în propria conştiinţă. El este legat 
de valorile morale ale vieţii, pe care vrea să le slujească în 
orice clipă. Apără adevărul, chiar dacă acesta îi cere sacrificii 
dureroase. Nevoia sa intimă cea mai intensă este dorinţa de 
liberate. El nu vrea să obţină sporuri de plăcere sau fuga de 
răspundere. Respectul lui profund pentru fiinţa care este el, 
pentru gândirea sa, pentru idealurile sale, toate acestea îi dau 
sentimentul demnităţii umane, care nu poate funcţiona în 
lipsa libertăţii. Această fiinţă cu personalitate accentuată este 
o prietenă a raţiunii, ştie că toate actele omeneşti care nu au 
căldura sentimentelor devin impersonale, reci, şi rămân la 
periferia vieţii. Asta pentru că ştie că fiecare clipă a vieţii prezintă 
un interes aparte, i se devotează cu seriozitate, dar nu pierde 
niciodată din vedere că judecătorul faptelor sale vine din viitor. 
De aceea gândul său permanent este acela de a se manifesta 
cât mai bine, în aşa fel încât să lase posterităţii o imagine pe 
măsura năzuinţelor cu care şi-a organizat criteriile de valoare 
ale vieţii. Personalitatea nu este un dar sau un privilegiu. Nu se 
moşteneşte prin ereditate, nu este primită în dar de la semeni, 
nu răsare dintr-o dată din niciunde. Ea este un drept al fiecărui 
om, dar exprimarea ei trebuie să aibă loc obligatoriu pe treapta 
superioară a opiniei publice. Contactul cu omul-personalitate 
oferă o satisfacţie liniştită, fecundă, dă posibilitatea de a 
măsura gradul de demnitate al membrilor societăţii din care 
facem parte. Personalităţile accentuate pozitiv devin exemple 
şi propagatoare, în acelaşi timp, a modului de înţelegere a 
ordinii şi moralei unei structuri sociale. Oamenii dotaţi atât de 
remarcabil sunt o victorie a evoluţiei umane pe scara istoriei. Ei 
apropie martorul, adică individul obişnuit, puţin câte puţin, de 
profunda realitate a existenţei supreme a Demiurgului. Tocmai 
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din acestă cauză, personalităţile accentuate au ceva magic în 
comportamentul şi actele lor, înterpătrunderea vocaţiei lor cu 
unele certitudini…metafizice  părând mult mai firească decât 
în oricare demonstraţie a filosofiei.

În această categorie intră negreşit martirii. Predestinaţi 
din naştere cu acest dar minunat, martirii sunt dovada de 
netăgăduit a voinţei divine dăruite  gestului uman cu valoare 
şi finalitate liturgică. Sacrificiul destinat unei cauze superioare, 
generale sau particulare, trebuie relevat spre conştientizarea 
colectivă, aici relaţia hipnotizator – hipnotizat căpătând 
conotaţii, obligatoriu, mistice prin efect şi afect. Hipnotizatul 
trebuie să fie sufletul colectiv al mulţimii, care capătă, prin gestul 
de martiraj la care asistă, acel suflet unic, acea individualitate 
definită ca fiind treapta superioară a mulţimii amorfe, adică 
cea a opiniei publice.

***

– Securitatea v-a mai cautat atunci, în 1989?
– La mine la serviciu a venit odată un securist tânăr.
– La cât timp după înmormântare?
– Imediat. Directorul de la întreprinderea mea mi l-a 

prezentat şi m-a rugat să merg cu el la mine acasă şi să-i arăt tot 
ce vrea el. Am plecat împreună, i-am arătat tot apartamentul. 
Apoi securistul m-a rugat să-i mai arăt sertarele, locul unde îşi 
ţinea vopselele, sculele de sculptat, mi-a cerut actele de casă.

– Nu a luat nimic cu el?
– A luat nişte caiete în care Cornel avea tot felul de 

schiţe, desene, proiecte de lucrări. Erau acolo şi mici adnotări…
– Aveau ei motivele lor de scotocire. Asta a fost singura 

dată când v-au deranjat?
– Da, singura dată. S-a purtat civilizat cu mine, am 

vorbit tot felul de banalităţi.
– Spuneţi-mi, aţi avut impresia că era telefonul sub 

supraveghere?
– Da, eu cred că era ascultat. Ba mai mult, vecinii mi-

au mărturisit după 1990 că scara blocului meu era tot mereu 
supravegheată de cineva.
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– Asta demonstra spaima care îi cuprinsese pe toţi 
torţionarii. Simţeau că sfârşitul e aproape şi făceau exces de 
zel din orice.

– Pe mine nu m-a interesat nimica. Eu eram cu necazul 
meu mare, aveam grija copilului şi frica de a nu-l fi traumatizat 
moartea tatălui ei. Şi, totuşi, am mai avut un contact 
interesant cu un securist. Am avut atunci o relaţie interesantă 
cu o doamnă psiholog, pe nume Butnaru. Lucra în uzina 
„Tractorul”.  Îl cunoscuse pe Cornel în trenul de Bucureşti şi, 
după ce s-au despărţit, i-a promis că vine să-l viziteze pentru 
a-i vedea lucrările. Doamna era probabil colecţionară. Vizita 
a avut loc, iar doamna psiholog a rămas impresionată de 
unele din lucrările lui Cornel. A  ales atunci o lucrare, dar nu 
a luat-o, fiindcă nu era înrămată, Cornel urmând să rezolve 
această operaţiune. Am mai ţinut noi legătura telefonic, dar 
doamna nu a mai venit pe la noi. Întâmplător sau nu, doamna 
Butnaru  m-a sunat pe la mijlocul lunii martie 1989, la câteva 
zile după nenorocire. M-a întrebat uimită  dacă cel ce şi-a dat 
foc este într-adevăr Cornel. M-a vizitat apoi acasă, ceea ce era 
extrordinar pentru vremea aceea de izolare în care mă găseam. 
Am stabilit o zi pentru a merge la mormântul lui Cornel. Îmi 
amintesc că atunci când ne-am apropiat de mormânt, din 
senin a apărut un tip cu un pulover jaquard pe el, foarte la 
modă pe atunci, şi cu o şapcă rusească de blană pe cap. Era 
foarte agitat, se tot plimba fără nici o treabă în jurul nostru. 
De câte ori venea prea aproape noi nu mai scoteam nici un 
cuvinţel. Ne deranja vădit. La un moment dat l-am întrebat: 
„Doriţi ceva, sunteţi cumva gropar?” Individul a mormăit 
ceva de neînţeles şi ne-a lăsat apoi în pace. Era sinistră toată 
treaba aia, noi două singure-singurele în cimitirul ăla imens, 
alături de un ins ciudat, cu  un comportament inexplicabil… 
Doamna Butnaru a făcut remarca: „Sunt sigură că ăsta a fost 
un securist. Uite, dragă, nici la mormânt nu îl lasă pe bietul 
Cornel în pace!”

***
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Sinuciderea nu este un act eroic
 

Ceea ce trebuie reţinut din chiar startul acestui eseu legat 
de actul voluntar de moarte este că sinuciderea se manifestă 
pretutundeni în lume, cu o frecvenţă mai mult sau mai puţin 
accentuată, ca un fapt divers, dar care merită momentul de 
atenţie necesar. Omenirea judecă acest act ca pe o laşitate. Deşi, 
istoria ne-a demonstrat în nenumărate rânduri că felul de a 
muri al unui Decebal, Cato, Hannibal, Brutus, Mitriade, Seneca, 
Socrate, etc.,  nu poate fi catalogat într-o asemenea manieră. 
Poate în comparaţie cu curajul supranatural al lui Christos, 
gesturile acestor personaje să pară aproape  jalnice, deşi, trebuie 
să recunoaştem că e nevoie de curaj pentru a-ţi decide şi înfăptui 
sfârşitul. Prin reducţie absolută, această atitudine a omului faţă 
în faţă cu finalul destinului său poate fi recunoscută ca singura 
problematică autentică a filosofiei dintodeauna. În fond, nu 
în jurul morţii se ţes cele mai năucitoare demonstraţii de (i)
logică, (a)cultură şi filosofardare? Nu trebuie, de asemenea, să 
uităm că popoarele războinice (romanii, spartanii, japonezii, 
etc) au un dispreţ deosebit pentru cei care se agaţă de viaţă cu 
disperare, aducând ofrande eroilor care au preferat moartea, 
fie ea şi prin sinucidere, dezonoarei şi umilinţei. În acest timp, 
creştinismul consideră sinuciderea ca fiind de natură luciferică, 
deci un păcat fundamental. Dreptul la viaţă, fiind un bun dat 
de Dumnezeu, nu poate fi luat decât de Cel care L-a dat. Cu 
toate acestea, în plan logic, dacă omul este „dotat” cu voinţa de 
a trăi, la fel este este posedat şi de voinţa de a muri.  Cea mai 
serioasă cursă în care omul poate fi prins este tocmai aceea că 
Dumnezeu i-a dat posibilitatea de a-şi lua zilele, omul devine 
propriul său arbitru, şi are de ales între modul de viaţă stoic şi 
cel al ispitei de a face orice cu viaţa lui. Omul are posibiliatea 
să ucidă, dar nu trebuie să o facă, fiindcă ar îndrăzni prea 
mult în raport cu nevrednicia sa. Faptul că te poţi sinucide 
nu justifică sinuciderea. Această ispită, cât şi cea a uciderii 
aproapelui, ţine de  atitudinea demiurgică cu care a fost creat 
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de la geneză, ea conferă omului senzaţia ameţitoare a libertăţii 
absolute. De aceea tentaţia aceasta are caracter luciferic, pentru 
că ea îndrăzneşte să distrugă lumea lui Dumnezeu. În această 
situaţie, problematica libertăţii capătă un caracter profund 
moral, fiindcă abuzul de libertate creează disponibilităţi 
incontrolabile pentru haos şi nonsens. Şi, totuşi, chiar Vechiul 
Testament este înţesat cu pe cât de multe războaie, pe atât 
de numeroase sinucideri, unele din ele ridicate în slăvi, fiind 
categorisite adevărate acte de eroism şi martiraj. Interesantă 
este opinia că sinucigaşul are în fibra lui intimă convingerea că 
nu îşi distruge persoana, ci că o salvează. Atâta timp cât acest 
fapt are loc dintr-un egoism intim prin renunţarea voluntară la 
actul sisific de a trăi, cât el nu devine exemplificator şi creator 
de opinii, suicidul se poate explica şi prin prea multă dragoste 
pentru sine însuşi. Tocmai aceasta explică faptul că sinuciderea 
nu este contrară naturii umane, atâta timp cât dorinţa de viaţă 
nu e nelimitată şi nici necondiţionată. Exerciţiul creştin începe 
din chiar clipa în care omul, amăgit de puterea cu care poate 
acţiona asupra lui însuşi, se lipseşte de propria mântuire, ceea 
ce, privit în profunzime, determină lipsa milei esenţiale faţă 
de eul voluntar. În primă aparenţă te ucizi din dorinţa de a 
te salva, dar în profunzime îţi iei singur dreptul de a fugi de 
neant prin prohibirea iertării şi a mântuirii. „Păcatul teologic 
al deznădejdii nu se defineşte prin pierderea uneia sau alteia din 
speranţele obişnuite, ci prin pierderea nădejdii fundamentale în 
Dumnezeu şi în bunătatea Lui care este însăşi viaţa sufletului 
omenesc.” (Paul Ludwig Landsberg – Problema morală a 
sinuciderii). Deşi, iară apărut acest deşi, sinucigaşul speră din 
toată inima că regiunea de dincolo de moarte să nu fie una a 
infernului, în ciuda avertismentului biblic că tocmai acest mod 
de a încheia socotelile cu viaţa este pedepsit exemplar.  

Gestul martirilor, spre deosebire de cel al sinucigaşului 
ordinar, nu poate avea nici o relevanţă decât dacă se petrece 
în prezenţa unor martori, în prezenţa unei mulţimi, de data 
asta ea hipnotizată de gestul individului hipnotizator. Martiriul 
trebuie să fie săvârşit ca fiind unul exemplar, de aceea are nevoie 
de o atestare dobândită prin mărturia acestor grupări umane, 
colectivităţi, mulţimi transformate prin actul de martiraj la 
stadiul de opinie publică. În marea majoritate a cazurilor 
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de martiraj, actul se finalizează prin sacrificiul suprem. 
Acest preţ este plătit la acest nivel ultimativ tocmai pentru a 
convinge, pentru a creea cel mai bine acel curent de opinie 
majoritar şi zdrobitor care a făcut obiectul gestului de jerftă 
al exemplificatorului. Există, fără îndoială, preconcepţia unor 
specialişti în psihosociologie şi chiar psihiatrie, că  posibilitatea 
ca cineva să devină martir este legată de anumite deviaţii cu 
caracter psihosomatic, dacă nu chiar să fie vorba despre o 
întreagă patolgie de caz. Factorul voliţional al executantului 
actului de sacrificiu depăşeşte în vigoare, logică şi credinţă 
instinctul de conservare cu care este înzestrat orice individ 
normal. 

Sinucigaşii sunt, de pildă, cei mai consecvenţi cu această 
ruptură dintre instinct şi nevoia de autodistrugere. Ei reuşesc 
în cele din urmă să-şi desăvârşească planul lor perfid de a umili 
viaţa şi pe Creatorul ei prin autocondamnare şi autoexecutare. 
Asta nu înseamnă că ei pot fi categorisţi ca fiind martiri, fiindcă 
moartea lor are  un scop laş la bază, ei nu se mântuiesc pentru că 
trădează viaţa pe care au primit-o în dar şi asupra căreia nu au 
decât o singură obligaţie: să o suporte! Fuga în neant dovedeşte 
alienare, teama de a fi descoperiţi în faţa imprevizibilităţii 
vieţii  presupune o slăbiciune a fiinţei lui spirituale ce ţine 
într-adevăr de patologie. Omul care se sinucide nu mai speră 
nimic, şi ceea ce este mai groaznic este că nu are nici măcar 
argumentul unei salvări post-mortificatore. El nici nu speră 
să se întâlnească dincolo cu Dumnezeu, pentru ca aici îl 
pierduse deja, de-aia şi-a pus capăt zilelor. Boala lui se numeşte 
convingerea în inexistenţa divină, şi chiar dacă nu a fost un 
ateu, el nu a ştiut să-L caute şi să-L găsească pe Dumnezeu 
atâta timp cât a trăit. Sinucigaşul are, în majoritatea cazurilor, 
o condiţie intelectuală modestă, atât de modestă încât ar fi 
fost preferabil să fie un ignorant. În această situaţie ar fi trăit 
la cel mai înalt nivel miracolul credinţei, nefiind zădărnicit 
şi îndepărtat de zgura informaţiilor inutile nivelului său de 
înţelgere a propriei lumi. De asemenea, dacă ar fi atins un nivel 
cultural sau artistic superior, ar fi receptat, la un moment dat, 
acea graţie a smereniei în faţa necuprinsului, ceea ce i-ar fi dat 
speranţă şi curiozitate vitală. Şi chiar dacă şi în aceste condiţii 
ar fi devenit un sceptic prin smerenie cumpănită sau falsă, tot 
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nu s-ar fi sinucis pentru că nonexistenţa Lui Dumnezeu este, 
totuşi, suportabilă în comparaţie cu inexistenţa Lui. 

Şi totuşi, o situaţie generală pare a nu fi evitabilă, în 
ciuda tuturor gradualităţilor culturale şi intelectuale existente. 
Faptul că „…Dumnezeu este indiferent atât faţă de erudiţia 
opulentă, cât şi faţă de poliţia marxistă” (Esenţa lui Dumnezeu 
ca nonexistenţă, Dan Stanca, Revista „Raţiunea mistică” 
nr.1/1994) poate determina incontrolabilul în conştiinţele 
individuale, cu riscurile de consecinţă. Indiferenţa divină este 
extrem de dureroasă, iar toţi cei care o percep ca pe o trădare a 
omului sunt supuşi tentaţiei suicidare. În faţa acestei ipostaze se 
poate ceda psihic, fapt ce poate contrazice ideea că majoritatea 
sinucigaşilor sunt modeşti din punct de vedere intelectual. 
Cedarea psihică nu ţine de cultură şi nici de dotarea cu un 
IQ superior. Atunci ce-i uneşte pe toţi sinucigaşii din lume? 
Albert Camus este convins că existenţa omului este dominată 
de o perfectă absurditate. În încerecare lui  de a demonstra 
acest adevăr (camusian) „îl pune la bătaie” pe Dostoievki. 
Desigur că indiferenţa lui Dumnezeu, devenită pluzibilă în 
mintea potenţialului sinucigaş, creează paradoxul creaţiei. Ori 
Dumnezeu îşi contrazice şi reneagă lumea creată de El, ceea 
ce nu explică de ce o lasă să supravieţuiască (aici lipsa de sens 
oferă disperare, lipsă de speranţă), ori Dumnezeu nu există, 
ceea ce lasă loc aceleaşi dezarmări în faţa vieţii. Individul 
aflat în această dublă ipostaziere se simte deodată singur sub 
cerul mut, ba mai mult este încercat în mod subit şi subtil de 
tentaţia demiurgiei, atâta timp cât vede că a câştigat o liberatate 
nesperată, libertatea asupra morţii şi vieţii lui, ceea ce poate 
duce la nebunie, nu-i aşa? 

„De vreme ce, la întrebările mele în legătură cu fericirea, 
mi s-a răspuns prin mij-locirea conştiinţei mele, că nu pot fi fericit 
altfel decât în armonie cu marele tot, pe care nu-l concep şi nu 
voi fi niciodată în măsură să-l concep, evident…de vreme ce, în 
sfârşit, în această ordine a lucrurilor, îmi asum rolul de reclamant 
şi totodată de garant, de acuzat şi de judecător, şi de vreme ce 
găsesc această comedie a naturii cu desăvârşire stupidă, socotind 
chiar umilitor din parte-mi să accept s-o joc…în calitatea mea 
indiscutabilă de reclamant şi de garant, de judecător şi de acuzat, 
condamn această natură care, cu atâta neruşinată îndrăzneală, 
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m-a făcut să mă nasc, să sufăr, o condamn să fie nimicită odată 
cu mine.”(Dostoievski – Jurnalul unui scriitor) Cei extrem de 
sensibili, artiştii în genere, au aceste puseuri autodevoratoare. 
Nu punem în calcul cazurile de patologie psihiatrică gravă, cu 
pierderi de personalitate, unde vocea raţiunii este estompată 
complet. Un sinucigaş lucid este atins şi de un anume umor 
negru, după cum spunea Camus în Mitul lui Sisif (Editura 
pentru literatura universală, 1969), din care vom mai cita în 
cele ce urmează, „un sinucigaş se omoară fiindcă este un vexat. 
Într-un anume sens el se  răzbună. E modul lui de a arăta că nu se 
lasă înşelat.”  Cum, de altfel, în a sa lucrare Existenzphilosophie, 
Karl Jaspers (Heidelberg, 1946) referindu-se la istoricitatea 
omului, se rezumă la următoarele: 1.Realitatea umană este 
mişcarea între neant şi o entitate capabilă să includă în sine 
universul, dar fiinţarea omului nu e un dat prezent şi constatabil; 
2. Istoria omului nu are vreo stare finală durabilă, nu are ţel. 
Orice împlinire e în acelaşi timp sfârşit şi pieire. Şansa de 
măreţie pentru om e condiţionată de clipă, dar nu de clipa purei 
procesualităţi, repetabilă în fiecare individualitate la nesfârşit, 
ci în acea clipă irepetabilă  în care se realizează posibilitatea 
existenţei sale. O asemenea clipă nu survine în mod necesar şi 
poate să nu survină deloc. 3. Realitatea lumească nu devine o 
totalitate cu care s-ar putea identifica omul în aşa fel, încât  să 
devină şi el de fapt real. Lumea reală e dată şi în acelaşi timp 
pierdută… reprezentările despre desăvârşirea întregului arată 
numai o armonie înşelătoare.” Dacă nu l-a citit pe Jaspers, Liviu 
Babeş trebuie să fi citit cu siguranţă cartea lui Camus. Artistul 
din el nu îşi putea concepe universul său pictural în lipsa unei 
explicaţii logice a sensurilor şi a absurdului existenţei umane. 
Tentaţia suicidară nu pleacă, însă, de aici. Simplul efort al 
lecturării şi asimilării unui text nu puteau fi suficiente, dacă 
avem în vedere elementele întregului scenariu al cărui autor 
este Liviu Babeş. Vom înţelege demersul lui sub alte auspicii, 
care nu ţin de strictul auto-consens privitor la… sensul lipsei 
de sens a vieţii pe pământ. Ar fi fost simplu şi pentru el, dar 
şi pentru noi, cei ce azi încercăm să decriptăm mesajul morţii 
lui eroice. Tot din Jaspers extragem, în economia disertaţiei 
noastre, ideea că „individul, pentru a fi istorie, trebuie să fie 
unic, de neînlocuit, dat o singură dată.”  Filosofia istoriei la 
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Jaspers este „luminarea existenţială” a libertăţii în succesiunea 
generaţiilor. (Bruno Wurtz – Problematica omului în filosofia 
lui Karl Jaspers, Editura Facla, 1976). Aici intervine în plină 
demonstraţie un nou element definitoriu, determinant al 
martiriului. A existat scopul gestului fatal, a existat motivaţia 
lui: libertatea pentru sine şi, după cum vom vedea, libertatea 
pentru semeni. Conştienţa că nimic nu se face în afara istoriei, 
decât sinuciderea fără sens – ca vocaţie a ideeii de profund 
absurd al existenţei –, l-ar fi putut determina pe Babeş să ia act că 
gestul lui va putea avea caracter demonstrativ, prin avertizarea 
sa ultimativă, la o oră de vârf în în plin efort sisific pe muntele 
acceptat de cei mulţi ca loc de distracţie, iar de el, unicul, ca 
loc de jertfire supremă, prin dispariţia lui Sisif, în faţa pietrei 
care trebuia oprită să se mai rostogolească la vale. Asasinarea 
lui Sisif, în acest caz prin autoincendiere, este poate explicaţia 
cea mai corectă şi mai aproape de adevărul greu sondabil, dar 
intuibil, al sufletului celui ce avea să părăsească această lume 
într-o manieră aparţinând mai degrabă lumii tragediei antice. 
Prăbuşirea trupului incendiat în josul pârtiei consemnează 
începutul sfârşitului contemplaţiei, atunci când Sisif, ajuns la 
liman cu stânca lui, are atâta timp cât  să devină judecătorul 
cauzei sale, asistat sub privirea propriei memorii, care îi spune 
că va trebui să reia din nou, a câta oară?,  urcuşul cu piatra 
care tocmai pornise la vale. „Îl las pe Sisif la poalele muntelui. 
Ne întoarcem întodeauna la povara noastră. Dar Sisif ne învaţă 
fidelitatea superioară care îi neagă pe zei şi înalţă stâncile. Şi el 
socoteşte că totul e bine. Acest univers rămas fără de stăpân nu-i 
pare nici steril nici neînsemnat. Fiecare grăunte al acestui munte 
plin de întuneric alcătuieşte o lume. Lupta însăşi către înălţimi e 
deajuns spre a umple un suflet omenesc. Trebuie să ni-l închipuim 
pe Sisif  fericit.” (A.Camus, Ibidem) Dobândirea libertăţii, a 
iluzoriei libertăţi, de a gândi la propria tragedie este în măsură 
să dezvolte sentimentul speranţei – în aceasta poate să constea 
fericirea închipuită. Numai că  personajul nostru, întrupat pe 
meleaguri carpatine, aparţine unei alte situaţii, a celei de eşec, 
acolo unde dorul de înălţimi a dispărut complet. Sisiful de la 
poalele Tâmpei  a ridicat piatra pentru a arunca cu ea în falşii 
zei, care îl obligau la regula zilnică a umilinţei. Este vorba 
despre un  Sisif  revoltat în manieră prometeică. Prăbuşindu-se, 
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Liviu Babeş s-a ridicat de fapt la înălţimea ameţitoare a zeilor 
pentru a judeca el însuşi imensa absurditate a unei lumi în care 
era obligat să trăiască. Sfârşitul contemplaţiei  nu este altceva  
decât recuperarea conştientă a memoriei.

 Aşa cum culturile din antichitatea preclasică au eşuat, 
antichitatea clasică a eşuat, imperiile antice au eşuat, imperiile 
moderne, de asemenea, aşa trebuia să eşueze şi comunismul, 
care se afla fatalmente în crepuscul din chiar clipa apariţiei 
lui pe scena istoriei.  Cultura a promovat în esenţa ei ideea de 
fericire prin cunoaştere. Eşecurile succesive ale civilizaţiilor 
au determinat recunoaşterea că fercirea e în fond o utopie. 
Cu atât mai mult în comunism, unde devine nediscutabilă 
problematica fericirii, poate doar cu excepţia uneia de tip mistic, 
aşa cum am întâlnit-o la Nicolae Steinhardt. Întorcându-ne la 
eroul nostru, nu încape la îndoială faptul că sensibilitatea lui 
înnăscută a făcut capabilă receptarea cu mai multă acuitate a 
absurdului generat de o societate care propăvăduia fericirea 
colectivă. Este demonstrată formula aproape paradigmatică, că 
nu descoperi absurdul fără a încerca să redactezi un manual 
despre fericire. În această lume strâmtă, ambele stări coexistă 
în frăţietate, ele depind una de alta într-o reciprocitate perfectă 
şi continuă. Dacă (re)descoperirea absurdului poate genera 
uneori fericire, este clar că sentimentul de fericire naşte în mod 
sigur absurdul, pentru că fericirea nu există nelimitat, iar atunci 
când ea dispare intervine sentimentul nonsensului. Dar devine 
certă, cu această ocazie, inepuizabilitatea şi disponibilitatea 
omului la trăirea absurdului şi la revelarea fericirii, chiar 
aşa de limitată, desigur. Astfel că ambele stări fac din destin 
o problemă specifică a omului, care trebuie rezolvată între 
oameni. Destinul, iată, scapă de sub controlul divin. Stânca 
lui Sisif  arată cât de „stăpân” e omul pe zilele lui. „Încredinţat 
de originea deplin omenească a tot ce-i omenesc, orb care vrea 
să vadă şi care ştie că noaptea nu are sfârşit, el nu se opreşte 
niciodată” (A. Camus - Ibidem).

 Şi totuşi, stânca umanităţii se rostogoleşte întruna şi 
astăzi şi se va mai rostogoli cât timp va voi Cel de Sus. De aici 
încolo nu mai poate fi vorba de voinţa umană, când ne referim 
la destinul colectiv. De aici pleacă diferenţierea dintre actul 
sinucigaşului şi cel al mucenicului. În efortul nostru de a disipa 
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actul suicidar ordinar de cel cu caracter mesianic, ne-am adresat 
unei specialiste. Doamna Rodica Băciulescu este psiholog şi 
jurnalist de peste treizeci de ani. Cazuistica bogată pe care a 
tratat-o în paginile diverselor publicaţii o recomandă ca un bun 
analist al acestei tematici deosebit de sensibile. Redăm în cele 
ce urmează, integral, unul din articolele domniei sale.

***
                 

De la sinucidere la actul eroic

Comportamentul autoagresiv sau conduita suicidară se 
referă nu numai la sinuciderea în sine, ci şi la alte fenomene 
care cuprind, gradat, trecerea de la gândire la acţiune. Idei 
de sinucidere (exprimate, dar, de multe ori, nemărturisite), 
ameninţări cu sinuciderea, veleităţi de sinucidere (cazurile 
„ratate”, fie datorită intervenţiei altor persoane, fie utilizări 
inadecvate ale mijloacelor). În sens mai restrâns, sinuciderea 
poate fi definită că un act de autodistrugere globală de suprimare 
bruscă a propriei vieţi în  mod intenţionat, voit şi conştient şi 
privind moartea ca pe un sfârşit total. S-a constatat că, în medie, 
se sincucid 30 de femei la 100 de bărbaţi (aceştia din urmă, mai 
ales, prin spânzurare, împuşcare, defenestrare sau chiar prin 
a-şi da foc). Psihologii Slater şi Roth propun pentru estimarea 
cauzelor de sinucidere câţiva factori mai des întâlniţi: depresia 
(cea mai frecventă), cu sentimente de vinovăţie şi inhibiţie 
psihomotorie, insomnii prelungite, debutul unei schizofrenii etc. 
Alcoolismul sau toxicomania, izolarea socială, reprezintă, de 
asemenea, cauze predominante ale suicidului. Media românească 
prezintă aproape zilnic cazuri de sinucidere, cele mai numeroase 
petrecându-se în Moldova şi judeţele Covasna, Harghita, Mureş.

Actele suicidare sunt adeseori întâlnite nu numai la 
depresivi ci şi la cei labili psihic, mai sensibili, dintre care sunt 
recrutaţi în mod special artiştii. Un caz deosebit de sinucidere 
cu carcater de eroism este cel al braşoveanului Liviu Babeş, 
care în perioada de sfârşit a dictaturii ceauşiste, ca semn de 
protest, şi-a dat foc pe una din pârtiile din Poiana Braşov. Dacă 
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ne gândim bine, şi gestul muncitorilor din 15 noiembrie 1987, 
care în plină teroare comunistă, au îndrăznit să intre cu forţa 
în sediile partidului comunist să arunce şi să dea foc tablourilor 
dictatorilor, a fost un act suicidar. Ei puteau să fie împuşcaţi 
în orice clipă de trupele de securitate, dar nici „judecata” ce a 
urmat acestei curajoase manifestări nu a fost de loc lejeră pentru 
ei. A fost acesta tot un act eroic, pentru că a stârnit simpatie 
în întreaga lume, arătând lumii adevărata faţă a unei politici 
criminale. Gestul lui Liviu Babeş mi se pare, însă, de un tragism 
şi de un eroism ieşite din comun. Fiind artist, el poate ca făcut-o 
şi din considerente filosofico-estetice (a fi pictor într-o lume 
urâtă). Cercetătorii au admis că talentul, geniul sunt deseori 
înfrăţite cu nebunia, dar cu nebunia fecundă, cu frenezia fără 
de linişte a creatorului de valori artistice. Personal consider că 
gestul lui se aseamănă cu cel ale piloţilor kamikadze din Japonia, 
care se aruncau cu avioanele lor asupa inamicului, ştiind sigur 
că vor muri. Simbolul lor era floarea albă de cireş. Curajul lor 
mergea însă până la fanatism şi deveneau eroi numai în ochii 
unei anumite părţi a lumii. Într-o emisiune televizată, pe care 
am vizionat-o recent, intitulată „Sinuciderea este o boală”, la 
care au participat un preot ortodox, un sociolog şi un filosof, s-a 
impus o concluzie şocantă: filosoful a conchis că actul suicidar 
nu este o boală ci o normalitate. Fără să vreau mi-am amintit 
atunci de fraza, devenită celebră, alui Albert Camus: „Nu există 
nici un lucru important în filosofie decât sinuciderea”. Mi-am 
amintit şi de numeroasele reflexii cioraniene despre sinucidere.

Poate că Liviu Babeş nu a fost numai un erou ci şi un 
mare filosof, care la vremea lui a uimit lumea, atrăgând atenţia 
asupra lipsei de libertate, asupra imensei puşcării care devenise 
România lui Ceauşescu. Din punct de vedere psihologic (şi Liviu 
Babeş a dovedit-o din plin!) sinucigaşul este o fiinţă ambivalentă: 
doreşte să moară, dar în acelaşi timp poate să şi trăiască, dar 
nu în situaţia în care se găsea ţara lui atunci. „Voi muri şi voi 
fi liber!”, cred că a fost ultimul lui gând. Din punct de vedere 
religios sinuciderea este cel mai mare păcat, dar iată, din punct de 
vedere filosofic este un gest de mare curaj. Psihologii şi psihiatrii 
consideră că pentru prevenirea actelor de sinucidere este nevoie 
ca cei în cauză să fie ajutaţi. Ei se simt foarte singuri şi au nevoie 
de a comunica cu semenii lor. Este posibil să nu mai fi comunicat 
nici cu familia lui la momentul respectiv. Pentru mesajul actului 
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său a stârnit o admiraţie generală, un respect deosebit din 
partea opiniei publice din ţară şi din străinătate, iar fapta sa este 
aproape irepetabilă. El şi-a dat seama că este mai util societăţii 
prin distrugerea propriei fiinţe. Este, fără îndoială un erou, a 
lăsat oamenilor un mesaj cu valoare mesianică şi de aceea nici 
nu poate fi vorba de vreo bănuială cu tentă patologizantă.

***

– V-aţi mai văzut de atunci cu doamna psiholog?
– Da, i-am dat tabloul pe care şi-l alesese. I-a scris şi o 

poezie lui Cornel, în memoriam.
– Spuneţi-mi, cum este să fii soţie de erou- martir?
– Nu este uşor.
– Atunci în ’89, din cauza terorii, toată lumea vă evita, 

fugea de dumneavostră ca de o ciumată. Dar după căderea 
dictaturii cum a fost?

– În primele luni, ianuarie-februarie-martie 1990, toată 
lumea ne asalta cu atenţie, cu respect. Lumea se schimbase 
cumva.

– Vă ajută astăzi cu ceva faptul că sunteţi văduva lui 
Liviu Corneliu Babeş?

– Nu mă ajută cu nimic. Câteodată îmi vine să mă 
ascund, să nu mă ştie nimeni.

– Este România mai bună, mai umanizată, după 
sacrificiul lui Liviu?

– Nu ştiu ce să zic. Eu nu prea mai cunosc lumea, nu 
prea am contacte cu oamenii. M-am izolat, mă simt mai bine 
aşa. Dar ceea este mai sigur, pot să vă spun că lumea este mai 
invidioasă ca oricând. A fost foarte greu atunci, este greu şi 
acum, când ai nevoie, în plus, de şansă, de şansă mare. Altfel 
eşti la fel de mic, de neputincios ca atunci, în 1989. Am câştigat 
un lucru important, însă: putem vorbi liber măcar. Cam puţin, 
totuşi, pentru sacrificiul atâtor oameni la Revoluţie. Chiar şi 
pentru ceea ce a făcut Cornel este extrem de puţin. Un preţ 
enorm pentru un rezultat, deocamdată, minor pentru marea 
masă a populaţiei din România.

***
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Martirul

Unul dintre tablourile absolut remarcabile ale lui Liviu 
Babeş – înfăţişând o peşteră, în care par pierdute, printre 
stalactite şi stalagmite, un adult şi o fetiţă ţinându-se de mână 
–, devine răscolitor prin mesajul transmis dincolo de moarte. 
„Grota cu măşti” este ultimul tablou al lui Liviu Babeş. Pe 
versoul pânzei se pot citi: denumirea lucrării, anul 1989 şi 
cuvândul ende  (sfârşit).  Lipsa unei scrisori explicitare pentru 
actul său fatal  este foarte bine complementată de seria de 
picturi lucrate cu puţin timp înainte de acel martie 1989, care 
definesc mai bine decât un text scris motivele martirajului său. 
Părerile critice asupra valorii lor artistice le vom lăsa spre finalul 
cărţii, importantă este desluşirea caracterului lor mesianic, 
desprinderea din mesajul pânzelor a motivaţiei ce a determinat  
mucenicia de puţin mai târziu a artistului. Ne reîntâlnim cu 
mitul peşterii  lui Platon  (Republica), unde „ni se prezintă o 
pilduire asemănătoare celei christice, arătarea adevărului în lume 
are, la Platon, o menire soteriologică. Este închipuită o încăpere 
subpământeană, o peşteră în care, încă din inocenţa copilăriei, 
vor fi fost aşezaţi, cu spatele la ieşire, mai mulţi oameni înlănţuiţi; 
ei privesc numai la fundul cavităţii. Lumina le vine de sus şi de 
departe – precizeză filosoful – de la un foc aprins undeva, înapoia 
lor. E acolo şi un ecran, un perete ca de bâlci potrivit jocului de 
umbre, pe acesta se vor purta, în zarea pornită de la pară, statui 
şi alte figuri, o perindare de chipuri şi siluete. Ele, aceste năzăriri, 
constituie aşadar singura lume văzută de cei înlănţuiţi în acel loc. 
Să presupunem, însă, că s-ar dezlega şi, răsucindu-se, oamenii 
aceia ar vedea deodată strălucitorul foc; n-ar înţelege nimic din 
acel joc al regiei şi culiselor, căci flacăra îi înţeapă şi-i orbeşte. 
Se vor mulţumi, deci, cu singura realitate nestingheritoare, a 
umbrelor ce înşeală. Totuşi, mai e de presupus că unul, care se 
dezleagă, va trece dincolo de foc şi ieşind afară din grotă va fi silit 
să privească soarele din faţă. El, cu toată grozava durere ce va 
simţi, a văzut acum adevărul şi ştie, în felul acesta, că toate cele 
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dinainte nu sunt decât deşertăciune şi năluciri. Omul nostru vede 
prin urmare ceea ce este şi e fericit, dar de ceilalţi, de oamenii lui 
aflaţi încă în noaptea iluziei lor, nu-i va fi cumva milă? Insul 
acela privilegiat simte, în consecinţă, porunca soterică şi, desigur, 
el va porni înapoi să-şi mântuiască fârtaţii. Dar, fatalmente, el 
va plăti, apoi această nesăbuinţă…”  (A. I. Brumaru – Pariul cu 
legenda, Editura Athena, 1995.) Nu  pronunţa cuvântul fericire 
Camus atunci când vedea tăcerea lui Sisif socotind că totul e 
bine? La fel ca şi celebrul personaj Kirillov al lui Dostoievski, ale 
cărui cuvinte au o relevanţă aparte, acum, în contextul acestei 
demonstraţii. „În pofida atâtor încercări, vârsta mea înaintată şi 
măreţia sufletului meu mă fac să judec că totul e bine”. Ca şi în 
“Oedipul” sofoclian regăsim aici formula unei victorii absurde, 
acolo unde eroismul se întâlneşte cu înţelepciunea antică. 
Acest bine nu este un bine în sensul receptat la modul diurn, 
obişnuit, ordinar. Este un bine care pregăteşte şi justifică  fapte 
de ale căror consecinţe se vor mira toţi cei care au obiceiul de 
a trăi banal şi în concordanţă cu iluziile şi nălucirile nopţilor 
lor de veghe la altarul unei existenţe păcălite şi stoarse de vlaga 
adevărului şi libertăţii autentice. Eroul consideră că e copt din 
punctul de vedere al ideaţiei sale. Calea sa de împlinire este 
una soteriologică, iar drumul spre împlinire se află în paharul 
pe care Socrate nu se sfieşte să-l bea, atâta timp cât daimonul 
lui nu îi opreşte gestul, ba chiar îl încurajează. Spectacologia 
acestei stări de bine trebuie să ia amplitudini de tragedie antică, 
în faţa unei asistenţe uimite şi ignorante, dar mântuibile prin 
revelaţia mărturiei. 

Din mărturiile lui Diogenes Laertios aflăm că 
„sinuciderea era moartea aproape normală a filosofilor greci 
de la Empedocle până în vremea elenismului.”  În acest timp 
Platon le-a oferit acestora un loc în Cetate şi sfatul hotărât 
de a renunţa la aceste proceduri violente. Aristotel le-a atras 
atenţia învăţaţilor cu potenţe suicidare că aparţin patriei şi 
nu au dreptul să o lipsească, prin sinucidere, de activitatea 
şi contribuţia lor. Valoarea aceastei norme a fost preluată şi 
de Sfântul Toma, dar se vede, aplicabilitatea ei aparţine unei 
societăţi ideale, de vreme ce filosofii aceia, oamenii în general, 
îşi pun capăt zilelor pentru că imperfecţiunea societăţilor în 
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care sunt obligaţi să trăiască le fac imposibilă o viaţă normală, 
fecundă. Omul nu a cerut la naştere o anume societate în care 
să trăiască şi nu înţelege de ce nu ar avea dreptul de a o părăsi 
printr-o metodă, chiar şi extremă, dacă acea societate nu mai 
are nici un sens pentru el. 

Actul christic rămâne singurul în stare să vegheze 
rătăcirile omenirii, numai că sacrificarea Fiului Omului s-a 
făcut din afara Lui, ceea ce la Babeş nu se putea împlini. Pretorii 
comunişti nu ar fi acceptat jertfa publică, pentru că prin ea s-ar 
fi demitizat infailibilitatea statului ceauşist în crearea omului 
de tip nou. După cum am mai spus, la cel mai mic protest 
public Babeş ar fi fost arestat şi distrus în modul cel mai secret 
cu putinţă. În acest fel, actul de protest s-ar fi pierdut în neant, 
fără de folos masei necunoscătoare. Chiar dacă alăturarea 
lui Babeş de Iisus Christos pare blasfemiatoare, sinuciderea 
fiind unul din păcatele fundamentale stabilite de Biblie, este 
necesară o asemenea corespondenţă atâta timp cât vremurile 
contemporane celor două personaje erau atât de asemănătoare 
încât ajungem să ne mirăm şi noi, la rându-ne, de ce nu am fost 
martorii celei de-a doua veniri a Fiului pe Pământ!  Sau unde 
au fost, în acest timp al terorii ceauşiste, acei martiri, acei eroi 
care să vină să lumineze peştera comunistă în care se aflau cele 
23 de milioane de ignoranţi scalvizaţi? Poate că au existat, dar 
Securitatea a avut grijă să-i reducă urgent la tăcere şi să-i facă 
dispăruţi definitiv şi în cea mai mare taină. Metodele folosite în 
scopul evitării la maximum al riscurilor apariţiei vreunui erou 
era din cele mai diverse şi mai infailibile. Delatoria generalizată 
oferea Securităţii mari posibilităţi de informare în legătură cu 
orice individ suspectat de orice tendinţă aflată în afara cadrului 
instituţionalizat, aşa încât se poate vorbi despre România lui 
Ceauşescu, fără teama de a greşi, ca despre o puşcărie de mari 
proporţii. Dar despre toate acestea, într-un alt capitol al acestui 
volum. 

Liviu Corneliu Babeş a trebuit să moară! Această 
hărăzire nu îi aparţinea întâmplător, ba mai mult  devenise o 
chintesenţă a tuturor condiţiunilor necesare împlinirii unei 
morţi eroice într-un timp al laşităţii extreme, al surogatelor de 
tot felul şi al depeizării conştiinţei istorice şi religioase. Poporul 
român, prin caracterul său ambiguu – fatalist şi exuberant în 
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acelaşi timp, dar şi  extrem de tolerant cu evoluţia propriei 
spiţe (să fie o cauză lipsa unei  coerenţe naţional-istorice care să 
suporte o comparatistică şi o contextualizare corespunzătoare 
într-o cronică oficială şi consensual adoptată, prin documente 
şi realitate istorică, a Europei civilizate?) –, a găzduit cea mai 
dură dictatură post-stalinistă de pe mapamond. Condiţiile 
generale, socio-politico-psihoculturale, au generat modelul 
lumii lui Orwell, din păcate „Ferma” lui Ceauşescu depăşind 
cu mult imaginaţia unui scriitor care a făcut carieră în lumea 
civilizată. Şi despre acestea vom vorbi într-un alt capitol al cărţii, 
important rămâne semnalul oferit cititorului spre edificarea 
ideii de sacrificiu într-un mediu teribil de ostil oricărei iniţiative 
cât de mici, darămite a  contestării şi damnării!!! 

Liviu Babeş s-a născut apodictic, odată prin  gena 
artistului, şi apoi, prin plasarea naşterii lui într-o lume flămândă 
de adevăr, într-o lume flămândă de-abinelea, peste stupefacţia 
unei culturi de şcoală primară care explicita cu obrăznicie că 
oamenii născuţi în acele timpuri şi pe acele melaguri sunt cei 
mai fericiţi de pe lume. Un artist cu conştiinţa nepătată, dar 
pătruns de miracolul vieţii în labirintul fără de scăpare al  utopiei 
comunismului antiuman şi anticultural, ar fi avut doar două 
şanse: să fugă din labirint, ceea ce ar determina îmbrăţişarea 
unui  egoism mai mult şi mai searbăd decât cel schopenhauerian, 
sau să moară cu sau fără rost. Prima variantă, cea mai comodă, 
era posibilă cu condiţia unei solidarizări cu consorţi asumaţi 
ca prieteni intimi,  de ceea ce Liviu nu a avut parte. Fiindcă 
era împotriva firii lui să facă filosofie luxuriantă într-o latrină 
naţională! Pictorul Liviu Babeş avea la îndemână toate căile 
de a înţelege şi copia lumea. Lucrările lui demonstrează o 
disponibilitate uluită şi doctă totodată, în a releva conţinutul 
concret al lumii care îl asista şi pe care o asista. Animalizarea, 
prin reducerea idealurilor umane la principiul necesarului 
zilnic alimentar, i se părea, desigur, cea mai grotescă umilinţă 
posibilă. Se regăsea în suferinţele nevinovaţilor de la Auschwitz, 
a căror singură vină era că sunt evrei. Condiţia de român 
demonstra o oportunitate  aproape desăvârşită în explicitarea 
suferinţei din punct de vedere naţional, rasial. Iată, ruşii au urât 
întodeauna românitatea din cauză că ultimii au refuzat prin 
latinitate desăvârşirea panslavismului până la Mediterana. De 
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aceea, comunismul, introdus cu şenila în România, a fost atât 
de atroce şi atât de antinaţional. De aceea, reacţia lui Ceauşescu 
a fost atât naţionalistă şi de inutilă electoral, dar atât de utilă ca 
imagine internă şi internaţională, fiindcă a înlocuit rusificarea 
cu un cult al eroului naţional, mai deşănţat şi mai acultural decât 
orice prevedere cât de cât echilibrat-culturală. Vorbind despre 
condiţia de a fi român, lui Babeş i se părea a fi o pedeapsă. Soţia 
lui, o unguroiacă plină de principii şi bun simţ, îi oferea pe tavă 
o comparaţie a demnităţii zilnice, despre care afla că nu e la fel 
la toţi cetăţenii români. Ce alt exerciţiu de sinceritate îi trebuia 
atâta timp cât ştia că numai în România demenţa devenise 
politică de stat. Că numai în România demenţa era aservită 
cu atâta sârg şi fanatism de slujeri plătiţi prea bine pentru a-şi 
trăda, la nevoie, şi părinţii. De dragul unor arginţi, procente 
mari de indivizi deveniseră Iude, nu mai puteai să te  bucuri de 
o glumă sinceră de frica turnătorului de aproape, de o părere 
limpede asupra unei cărţi de frica vreunui “critic” venit cu 
delegaţie. Nici nu se mai punea la calcul foamea din viscere şi 
lipsa vatei din farmacii. De la furculiţă la sex, de la gânduri la 
ideal, de la credinţă la speranţă, toate acestea aveau o singură 
dominantă: teroarea directă sau insinuată, spaima că dacă nu 
reuşeşti să devi comunist în fapte şi în simţiri vei fi spulberat, tu 
şi familia ta, şi urmaşii tăi, ca într-un blestem biblic, consemnat 
cu rigoare şi cinism diabolic, într-un bestial manual al NKVD-
ului sovietic, înlocuitorul ocultat al Scripturii, care era arsă în 
fiecare zi pe rugul unui sistem mai crunt ca niciodată în istoria 
umanităţii. Şi chiar dacă tezele ceauşiste mimau independenţa 
naţională, principiile moştenite de la ruşi erau păstrate cu 
sfinţenia demonului acolo, în plina ideologie care vestea 
triumfătoare jertfa veşnicelor generaţii sacrificate în numele 
unor idealuri complet străine spiritului valah. „Generaţia de 
sacrificiu”, puahh, ce sintagmă nenorocită! Era clar, trebuia să 
caute cea de-a doua soluţie: să moară!

Să facem o mică paranteză. Acuzaţia de rusofobie ar 
putea transpare în orice clipă. Această carte nu îşi propune să 
judece naţiuni. Ar fi mult peste posibilităţile de moment ale 
autorului. Dar libertatea odată obţinută, a discursului desigur, 
oferă această posibilitate remarcabilă de a tranşa aprehensiuni 
trecute, de a le clasifica şi preda viitorimii cu lejerul gest al celui 
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ce a întâlnit din plin realitatea şi  care azi se hrăneşte exclusiv 
din amintiri. Este o parabolă în toată această mărturisire. 
Teama de unguri, sau de ruşi cu deosebire, a fost creaţia 
propagandei dintodeauna. Aruncând pe vecini cu  noroi se 
încerca escamotarea propriilor neputinţe naţionale, deşi, fie 
vorba între noi, şi  (h)unii şi alţii ne-au făcut atâta rău cât numai 
românii ştiau să îndure. Dar ne-au făcut şi bine. 

Atâta bine a primit şi Liviu Babeş cât a simţit binele 
Kirillov, celebrul personaj al Demonilor lui Dostoievski, 
Editura Cartea românească, 1981,  (asta pentru a nu fi acuzat 
de rusofobie!). „Sunt nefericit pentru că sunt silit să-mi afirm 
libertatea”. O spune lumii care îl va admira pentru gest, o lume 
deprinsă deja cu strălucirea măreţiei omeneşti, dar asta în 
utopia sinucigaşului, care vede în propriul sacrificiu un mod 
unic şi sublim de descătuşare a semenilor lui. Camus îl vede pe 
Kirillov ca pe un posesor al singurei şanse. „El trebuie, aşadar, 
să se omoare din dragoste pentru omenire. Sinuciderea lui este o 
sinucidere pedagogică. Totuşi, deşi răstignit, el nu va fi înşelat. 
Rămâne omul-dumnezeu, cunoscându-şi moartea fără viitor, 
pătruns de melancolia evanghelică”.

O absurditate fără seamăn transpare din acest pasaj, deşi 
în aparenţă totul are sens şi motivaţie. Întâi, efectul gestului 
suicidar nu va putea fi urmărit de făptuitor din cauza propriei 
morţi, şi apoi, el ştie că autosuprimarea lui este, de fapt, sfârşitul 
unei aventuri spirituale. Şi totuşi, „Kirillov rosteşte un cuvânt la 
fel de vechi ca şi suferinţa oamenilor: totul e bine!” Fără îndoială, 
înainte de a-şi urma destinul, în mintea lui Liviu Babeş exista 
deja premisa acestui bine, care i-a dat curaj şi justificare. 
Era singurul mod de a înfrunta absurdul prin negarea lui. 
Acesta trebuia să dispară odată cu el, cu Liviu Babeş – eroul, 
devenit astfel printr-o simplă, dar ce dureroasă şi profundă, 
concluzie dostoievskiană: „Dacă credinţa în nemurire este 
atât de necesară făpturii omeneşti, înseamnă că ea reprezintă 
starea normală a omenirii. Astfel fiind, nemurirea sufletului 
omenesc există în chip neîndoielnic.” Odată lămurit acest aspect 
al curajului autodesfiinţării, urmează să demonstrăm din ce 
punct anume începe mucenicia. Altminteri nu am face decât 
apologia suicidului, cu acel surâs pe buze determinat de pacea 
instaurată de un Camus şi, de ce nu, de un André Gide sarcastic 
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şi  (rar) suficient în Prometeu rău înlănţuit (Editura pentru 
literatură universală, 1969), acolo unde noţiunea actului gratuit 
presupune luarea unei decizii, a unei atitudini şi demonstrează,  
ca o consecinţă,  incapacitatea omului de a sonda intenţiile 
divinităţii. Spunând  „dă-i Cezarului ce-i al Cezarului” omul 
se conformează unui percept biblic, înăbuşindu-şi libertatea. 
„Caut formula religioasă sau morală sub care să-mi pot adăposti  
opoziţia: să te devotezi vulturului şi…atât. E tot ce am găsit 
mai bun!” Dar în timp ce sacrificiul lui Prometeu nu face 
decât să înfrumuseţeze vulturul, acel vultur care îşi păstrează 
indiferenţa şi cruzimea, sacrificiul lui Babeş are pecetea  unei 
negări sacramentale. Să nu dai Cezarului toate drepturile ce i 
se cuvin. Cu obrăznicia tiranului, încurajat paradoxal pentru 
anticreştinismul său din paginile sfinte, o populaţie de peste 
23 de milioane, creştină şi chiar habotnică, era pedepsită 
printr-o posibilă dispariţie. Un genocid organizat programatic 
s-ar fi desfăşurat până la disoluţia fizică a membrilor acestei 
societăţi, fiindcă despre genocidul cultural-spiritual se vorbea 
deja ca despre o împlinire. Până unde putea ajunge devoţiunea 
românului pentru „Cezar”, atâta timp cât era supus vizibil unei 
agonii programate? Devenea absurdă însăşi menirea de a fi om 
pe acest pământ hăituit de minciună şi foamete. Îndrăzneala de 
a-l contesta pe cel apărat de perceptul  biblic însemna asumarea 
unei libertăţi fără seamăn în acele timpuri ale dogmatismului 
necreştin, care trebuia apărat cu argumente creştine. Sindromul 
patetismului constatator (pentru că devenise o victorie 
personală aflarea adevărului) se putea manifesta cu prisosinţă 
în gestica artistului creator de frumos, dar nu avea relevanţă în 
spatele pânzei, acolo unde începea grija şi grijania, spaima şi 
necredinţa în penelul fără de culoare (vopselele sunt scumpe şi, 
pentru a le cumpăra, faci atâtea compromisuri…), sentimentul 
cald şi cafeniu că totul pute în jur (o tainică ajustare la felul de 
viaţă fiind umorul insolvabil al românului optimist şi putrefact). 
Şi apoi, ochii copilei care nu înţelegea nimic şi care nu avea 
nici un viitor în această budă publică cu numele de Republica 
Socialistă România! Era deja declanşată scârba, iar  protestul 
stătea să irumpă de sub pielea prea  întinsă de aşteptare şi de 
nesomn. Dacă se putea vorbi despre o anumită patologie a lui 
Babeş, da, acum ar fi existat aşa ceva. Devenise clar că lipsa 
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de alternativă la această scârbă de proporţii  se transformase 
în disperare, or disperarea neîmpărtăşită poate conduce la 
patologii din cele mai diverse. Aici, în acest punct a fost atinsă 
curba maximă a edificării soluţiei finale pentru ieşirea din 
scena acestei istorii putride de către cel ce avea să devină un  
extraordinar erou al unor timpuri anemizate de orice avânt cu 
caracter soteriologic. Liviu Babeş şi-a mărturisit disperarea, a 
împărtăşit-o semenilor lui, ieşind din această criză în deplina 
demnitate a actului asumat ca responsabilitate conştientă.    

Vorbeam într-un capitol anterior despre calitatea 
intelectuală în genere a sinucigaşilor. Spuneam că moartea 
deliberată este rezultatul unei negocieri cu posibilitata de a 
rămâne şi cu şansele noi apărute prin extincţie. Or, o asemenea 
analiza nu este cu putinţă firilor primitive, sau cu o cultură 
submediocră, deşi şi din rândul acestora sunt recoltaţi destui 
sinucigaşi. Te poţi ucide din cauza unor datorii neplătite, din 
cauza vreunei boli incurabile, din disperare că amanta/soţia 
a comis un adulter…Aceste motive nu necesită cine-ştie-ce 
pregătire intelectuală şi, de aceea, gestul final al acestora nu 
face decât să dezvolte dezgustul general faţă de aceste procedee. 
Însă, atunci când actul suicidar devine explicitat ca o formă 
de înaltă spiritualizare a vredniciei sau a nevredniciei de a fi, 
martorii funestului gest – devenit reparatoriu pentru sinucigaş 
– încremenesc în faţa măreţiei morţii şi a problematicii ei, ce 
rezidă ca  subtext al voinţei individuale de a fi liber pe propriul 
destin, în ciuda avertismentului divin de a renunţa la această 
formă de eliberare printr-o libertate exacerbată, violentă, letală.  
„Oamenii sănătoşi şi mediocri nu au o experienţă a agoniei şi nici 
o senzaţie a morţii. Ei vieţuiesc ca şi cum viaţa ar avea un caracter 
de definitivat…Omul normal lipsit de înţelegere metafizică nu 
are conştiinţa intrării progresive în moarte, deşi nici el şi nici alţii 
nu scapă acestui destin inexorabil. Unde conştiinţa a căpătat o 
autonomie de viaţă, revelarea morţii devine atât de puternică 
încât prezenţa ei distruge orice gen de naivitate, orice elan de 
bucurie şi orice voluptate naturală. Este ceva pervers şi infinit 
decăzut în a avea conştiinţa morţii. Toată poezia naivă a vieţii, 
toate seducţiile şi farmecele ei apar vide de orice conţinut, precum 
vide apar toate proiectările finaliste şi iluziile teologice ale omului” 
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(Emil Cioran – Pe culmile disperării, Editura Humanitas, 1990)  
Aici ne întâlnim la modul aproape perfect cu simptomatologia 
eroului nostru. Pe fondul acestei recunoaşteri intime a propriei 
capitulări în faţa unei vieţi nici măcar lacomă cu el, dar… rapace 
cu neîmplinirea şi sentimentul frust de minciună generalizată, 
pregătirea pentru moarte devenise o alternativă serioasă a 
viitorului său. De aici încolo, tentaţia oricăruia de a mixa în 
contextualitatea eventualei culpe a lui Babeş şi ceva nebunie, va 
fi oprită brutal de secvenţa soluţiei finale.  Îndelunga agonie, la 
care era predispus prin criza de identitate artistică într-o lume 
străină de valorile autentice, nu făcea altceva decât să-i demaşte 
nulitatea şi insignifianţa (bineînţeles!) vieţii, rădăcinile ei 
iraţionale. Dar nu putea muri sfâşiat de îndoiala lipsei de sens, 
de absurditatea de a se fi născut inutil. Dacă nu exista pentru el 
o altă ieşire din grava criză existenţială în care intrase, măcar 
să genereze efectul unei motivaţii peste orice lacrimă şi regret. 
Ne închipuim numeroasele scenarii  puse în scenă de ochii şi 
sufletul lui de pictor, din care trebuia să reiasă clar, fără echivoc, 
protestul şi sfidarea lui adresate unei orânduiri viciate de lipsa 
oricărei  logici cu tendinţe umanitare. Suferea peste măsură, 
fiindcă simţea cum i se iroseşte viaţa în faţa aceluiaşi perete al 
plângerii ateu pe care stăteau frumos aliniate, în cel mai prefect 
stil kitschist cu putinţă, cuvinte nobile şi înalţătoare, dar lipsite 
de conţinut spiritual-uman. Numai cei care suferă cu adevărat 
pot fi capabili de o seriozitate infinită şi de o hotărâre lipsită de 
echivoc în ceea ce priveşte damnaţiunea  şi voluptatea oferite 
de ea, ca alternativă la rest.  Există, ca fond,  frica de moarte, 
desigur, dar odată hotărâtă grăbirea ei, alegerea modalităţii 
de a sfârşi devine un substitut al fricii. Din grija sa pentru 
amănuntul spectacolului final, frica de moarte se transformase 
într-o măreţie absolut acaparatoare, singura care îl mai putea 
anima în acea lume amorfă, stupidă şi laşă. Trebuia ca prin 
moartea sa să  demonstreze lumii ignorante şi indiferente că nu 
toţi oamenii din România sunt laşi şi ticăloşiţi, că se mai poate 
spune NU lumii absurdului lui…Ceaucescu. Preţul plătibil 
era suficient de generos pentru obţinerea unui efect mult mai 
distrugător decât al unui kamikadze. Ceauşescu şi clica trebuiau 
să fie pedepsiţi prin moartea de mucenic a lui Liviu Corneliu 
Babeş tocmai pentru a arăta lumii că adevăratul erou al epocii 
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de aur este un alt ales al destinului, din prea multa suferinţă 
generală, şi nu aparţinătorul unei nebunii paranoice, ce trebuia 
adorat de un popor îmbolnăvit cronic prin acceptarea adulaţiei 
şi delatoriei ca moduri de supravieţuire – această boală, 
asupra căreia plutea bănuiala că va fi fatală neamului întreg. 
Românii care refuzau să moară trăind sub comunism evadau 
prin… moarte sau prin fugă, iar cei care acceptau tacit situaţia 
erau muribunzii epocii de aur, agonizanţii uneia din cele mai 
genocidale societăţi ale istoriei. „Cine n-a avut sentimentul 
acelei teribile agonii, când moartea se înalţă în tine şi te cuprinde 
ca un aflux de sânge, ca o forţă interioară imposibil de stăpânit şi 
care te domină până la sufocare sau când te strânge ca un şarpe 
provocându-ţi halucinaţii de groază, acela nu cunoaşte caracterul 
demonic al vieţii şi efervescenţele interioare din care răsar marile 
transfigurări” (Cioran - Ibidem) Finala, măreaţa transfigurare a 
lui Liviu Corneliu Babeş avea să fie predestinarea lui, opera de 
artă fundamentală a creaţiei lui picturale cu mesaj mesianic. 
Albul imaculat al zăpezii va asista arderea mielului, căci  cu foc 
s-a gândit să picteze, cu această culoare vie şi instabilă, unică şi 
purificatoare. Iar mielul să fie EL, iertat fie pentru ambiţia de a 
şi-L însuşi pe Christos ca model, doar el nu se va sinucide, cine 
ştie, poate vântul îl va stinge în timpul năvalei lui peste schiorii 
amuţiţi, sau poate vor veni oamenii, în sfârşit Oamenii cu „O” 
mare, care se vor îngrijora de suferinţa unui seamăn de-al lor 
şi îi vor sugruma mistuitoarea flacără de pe trupu-i martirizat. 
Iar dacă va muri, Christos îl va ierta negreşit, pentru că el, Liviu 
Babeş, s-a suit pe schiuri şi a ars şi pentru a opri dărâmarea 
satelor şi  Bisericii în România şi, dacă nu s-a găsit nici un popă 
să se aşeze, având  crucea în mână, în faţa buldozerului de la 
Sfânta Vineri din Bucureşti, o va face el cum ştie mai bine. 
Va arde pentru toată nebunia ţării care l-a zămislit, nu numai 
în numele martirilor care au lipsit întru salvarea satelor, şi 
bisericilor, şi conştiinţelor, şi libertăţii de muri ca un mucenic 
pentru motivaţia biblică a existenţei lui triste, dar cu un destin 
final atât de înălţător. Va arde frumos, ca un brad de Crăciun, şi 
va murmura rugăciuni şi pentru iertarea lui Ceauşescu, pentru 
că cineva va trebui s-o facă şi pe asta! Dumnezeule, el, pictorul 
Liviu Corneliu Babeş va arde ca o torţă vie pentru luminarea 
unui viitor mai bun fiicei lui, copiilor amărâţi ai patriei lui 
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ignobile şi nerecunoscătoare! Va arde şi va fi liber! Va fi o torţă 
pentru luminarea tuturor torţionarilor.                            

„Întregul farmec al flăcărilor este de a cuceri printr-un joc 
ciudat care este dincolo de armonie, de proporţie, de măsură. Nu 
simbolizează avântul impalpabil al flăcărilor, graţia şi tragedia, 
naivitatea şi disperarea, voluptatea şi tristeţea? Nu este în 
transparenţa lor consumatoare, în imaterialitatea lor arzătoare, 
uşurinţa şi zborul care rezultă după marile puteri purificatoare, 
după marile arderi lăuntrice?  Aş vrea să fiu ridicat de elanul şi 
transcendenţa flăcărilor, să fiu aruncat de impulsul lor insinuant 
şi fin, să plutesc într-o mare de flăcări, să mă consum într-o moarte 
eterică, într-o moarte de vis. Frumseţea stranie a flăcărilor este 
de a da iluzia unei morţi sublime, a unei morţi pure, asemenea 
unui azur auroral. Nu este caracteristic că vorbim de moartea în 
flăcări numai la fiinţe înaripate, uşoare şi graţioase? Moartea în 
flăcări o vedem ca o ardere de aripi, o moarte imaterială. Oare 
numai fluturii mor în flăcări? Dar aceia care mor de flăcările din 
ei?” (Emil Cioran – Frumuseţea flăcărilor, Ibidem)

***

– Dacă ar fi supravieţuit  lui martie 1989 şi Revoluţiei 
din decembrie, cum credeţi că s-ar fi descurcat astăzi Liviu?

– Avea un spirit deosebit de întreprinzător, era activ 
şi pasionat. Dar nu sunt sigură că ar fi reuşit. E chestie de 
conjunctură, trebuie să ai acel stil care pe soţul meu îl enerva 
foarte tare la unii din colegii lui de la „Prefabricate”. Din păcate, 
oamenii nu au avut cum să se schimbe. Nu te poţi lepăda de 
comunism ca de nişte haine. Gata, le-ai dezbrăcat, ţi-ai luat 
joben şi eşti capitalist. De-aia azi sunt unii extrem de bogaţi, 
iar marea majoritate este aproape muritoare de foame. 

– Şi, totuşi, a meritat sacrificul lui Liviu Babeş?
– Eu am spus întodeauna că soţul meu a fost programat 

pentru un semnal. Ceea ce este clar e că pentru noi, familia lui, 
nu a meritat sacrificiul. Un copil să rămână fără tată nu e un 
lucru uşor. Suntem sărace amândouă, avem serviciu, dar Gabi 
câştigă extrem de puţin şi are o muncă traumatizantă psihic, 
făcând asistenţă socială la toţi defavorizaţii sorţii, ea care are 
sufletul atât de afectat de moartea tatălui ei. Şi pentru munca 
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asta câştigă umilitor de puţin. Totuşi, în ansamblu, este clar că 
am avut parte de schimbare şi, încet-încet, în ultimii ani s-au 
câştigat multe în sensul drepturilor omului. Acum poţi încerca 
să fii bun, să ai valoare, dar dacă nu ai şansă nu te poţi afirma. 
Alţii, care nu au nimic de spus, sau au fost duplicitari şi atunci 
şi acum, astăzi sunt realizaţi. Majoritatea celor care s-au ajuns 
nu au nimic în ei. Îi vezi în limuzine mai scumpe decât casele, 
dar şi cu case de vis, şi când începi să vorbeşti cu ei constaţi 
că nici nu au suflet. Sunt mari şi tari, iar tu eşti mic, mic, şi 
nu ai decât dreptul să îi priveşti. Atât! Cu ce au fost mai buni 
oamenii aceştia decât alţii să merite atâtea drepturi şi bogăţii?

– Este aceasta o mare tristeţe, care îţi dă dreptul să crezi 
că totul este inutil. Din păcate, dreptatea în lume are reguli de 
neînţeles. Aţi făcut vreo cerere la C.N.S.A.S. pentru a-i vedea 
dosarul lui Liviu?

– Nu am făcut nici un demers. Am fost odată până la 
poarta S.R.I.-ului, dar n-am îndrăznit să intru. Dar nu se ştie 
dacă dosarul mai e la Braşov. 

– Îmi amintesc de timpul când eram redactor şef la 
cotidianul „Mesager” din Braşov şi iniţiasem o anchetă privind 
cazul Babeş; veneau la mine tot felul de „oameni de bine” şi-mi 
spuneau: „Ce faci domnule, te ocupi de un nebun?”  „Ce nebun, 
le ziceam eu, Liviu Babeş est un erou!”  Mi-am dat seama că 
unora nu le convenea ca Babeş să fie aşezat în rândul lumii în 
ipostază de erou, cu atât mai puţin de martir. Au lansat zvonul 
cu nebunia pentru a-l compromite definitiv. Există, probabil, 
culpe legate de adevărata faţă a morţii lui Liviu, există poate 
şi mustrări de conştiinţă.  Pot exista chiar temeri pentru ceea 
ce s-a întâmplat din clipa în care l-au suit în maşina salvării. 
Aici este un mare semn de întrebare! Aceiaşi oameni de ieri, 
care aveau puterea de a hotărî, au rămas în mare parte şi azi. 
Turnătorii de ieri sunt onorabilii de azi, şi vreau să vă spun că 
Ceauşescu a creat  o armată uriaşă de delatori.

***
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Delatoria salvează România

Până unde mai putea  merge îndrăzneala lui Ceauşescu? 
Să dai nenorociţilor de români existenţă cu raţia… Mâncarea, 
da, atât de puţină şi atât de proastă calitativ, era parcă adusă 
din cine ştie ce fel de siberii, nu din grânarul Europei. Mâncau 
românii orice, chiar şi gheare de pasăre. Îşi aminteşte cu scârbă 
de sistemul de transmitere a informaţiilor printre gospodinele 
din scara blocului lor. „Vezi că au băgat adidaşi la alimentară. 
Mâine dimineaţa aduc vin la kil şi făină trei nula. Da’ nu spune 
la toată lumea, că n-o să ajungă la toţi!” Hainele fiicei lui 
trebuiau schimbate, fata creştea văzând cu ochii, dar cu pile 
mai poţi găsi ceva „de Doamne-ajută”, că fata e frumoasă şi 
musai să fie frumos îmbrăcată. Totul ar putea fi mai suportabil 
dacă peste toată mizeria asta nu ar trona cu nesimţire 
propaganda neruşinată a partidului: Grija pentru om, cel mai 
important capital este omul, şi aşa mai departe, numai că omul 
este al lor, nu al nostru, al populaţiei ăsteia inerte şi lipsite de 
demnitate... Televiziunea, aşa-zis naţională, radioul, infectate 
de paraziţii ideologiei minciunii, deveniseră inutile. Muzica 
patriotic-revoluţionară şi cea populară  în exces te obligau 
să uiţi că ai asemenea aparate prin casă. Doar Europa Liberă, 
BBC-ul, Vocea Americii, seara, în regim de conspirativitate…
Da’ cu teamă trebuia să asculţi, pentru că pretutindeni erau 
turnătorii, ce pentru vreo ciozvârtă te puteau nenoroci. 
Oamenii acestei ţări s-au transformat în nişte urechi dotate cu 
tub digestiv. Mânâncă, respiră, se înmulţesc în scopul  potejării 
şi promovării exclusive a simţului auzului. (În anul 1980 Liviu 
Babeş crează pictura intitulată „Obelisc”, imaginea unui absurd 
monument dedicat urechilor.) Cei mai mulţi trăgeau cu urechea 
la posturile de radio interzise, în aşteptarea vreunei veşti mai 
bune,  iar alţii trăgeau cu urechea la cei care trag cu urechea, 
fiindcă asta era menirea lor. Ticăloşia semenilor a transformat 
societatea de la poalele Carpaţilor într-o naţiune de delatori. 
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Nimeni nu mai avea încredere în nimeni. Şi atunci, se tăcea 
mocnit.  Alţii  lăudau leşios această prostituată nespălată  care 
era ideologia comunismului victorios la oraşe şi sate, de frică, 
din interes sau din şantaj. Dar nimeni nu credea sincer în 
minciuna aceea fardată violent şi parfumată direct peste jegul 
şi transpiraţia urât mirositoare a neadevărului vârât cu sila în 
sufletele oamenilor. România devenise o inimaginabilă lume 
a urechilor ciulite.  Astăzi, aceiaşi oameni se luptă cu viitorul 
ca şi cum nu ar fi ticăloşit niciodată. Doamne, unde mai este 
dreptatea?

***

– Vă fac o mărturisire pe care nu am mai facut-o nici 
unei persoane din afara familiei. Cumnatul meu, cel care venise 
la spital înaintea mea, a păţit o mare transformare după acel 
eveniment. El, de atunci, nu s-a mai simţit bine cu sănătatea 
niciodată. Tot timpul se plângea că nu simte bine, era ciudat în 
comportament, era bolnav tot mereu. Până la urmă a murit de 
artrită, dar s-a chnuit destul, sărmanul.

– Înainte de moartea lui Liviu era bolnav?
– Nici vorbă. Era mai sănătos decât fratele său. De 

aceea v-am spus că sunt liniştită pentru că nu am insistat să-l 
văd pe Cornel mort. Eu aveam obligaţia să-mi cresc copilul.

– Ce credeţi că ar trebui făcut pentru memoria soţului 
dumneavoastră?

– Ce să mai facem? Nu ştiu ce să zic.
– Bine, dar sunteţi de acord că gestul lui Liviu nu poate 

fi dat uitării pur şi simplu numai pentru că  există printre noi 
ipocriţii care îşi urmăresc cu nesimţire doar interesul propriu 
de a acumula cât mai multă avere, dar mai ales sunt atenţi 
să-şi ascundă trecutul care i-ar incrimna definitv. O naţiune 
întreagă îi este datoare cu un respect profund. Acest om a murit 
pentru libertatea naţiunii, care azi nu are dreptul să uite acest 
sacrificiu enorm. La atâţia ani de la moartea lui, Babeş este 
înmormânat într-un loc cumplit de anonim, pierdut printre 
miile de cruci ale unui cimitir imens. Nu are un monument cât 
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*În prezent, în curtea Bisericii din Poiana Braşov, s-a început un 
mic monument, care reprezintă efigia în bronz a martirului Liviu Babeş, 
loc de pelerinaj şi  comemorare anuală.

de cât, iar la locul martiriului, o cruce de fier modestă aduce 
aminte trecătorului ocazional de cel ce a fost omul-torţă*.  

– Aşa este. I-am făcut mormântul cu slabele mele 
puteri financiare, i-am pus o ramă simplă din beton şi o cruce 
din mozaic. O placă albă, simplă, numele lui şi…atât. Acuma 
chiar că mă gândeam să-i pun deasupra placă. Este prea 
departe şi mi-e greu să vin să îngrijesc florile. Vedeţi, cei care 
au murit la Revoluţie au fost înmormntaţi în Parcul Central. 
E drept, au venit şi la mine într-un timp să mă roage să fiu de 
acord să-l mut şi pe el acolo.

– Cine a fost să vă facă propunerea asta?
– Cred că cei de la „15 Noiembrie”, ei săracii au făcut 

an de an ceremonii de aducere aminte. Le-am spus că nu am 
nimic împotrivă să-l deshumeze. Ei bine, nu s-a mai întâmplat 
nimic de atunci.

– Probabil, cineva nu a fost din nou de acord  ca Liviu 
să stea acolo unde îi este locul,  adică în amfiteatrul eroilor 
neamului.

– Am trecut deseori prin parcul acela, am citit plăcile 
funerare. E acolo o fetiţă de 4 anişori, care a murit săraca ucisă 
de un glonte rebel,  fiind în pat alături de bunica ei. Şi mi-
am zis că dacă copila aceasta este considerată erou pe bună 
dreptate, atunci de Cornel ce să mai zic? Mare tristeţe am 
în mine văzându-l pe soţul meu uitat pe nedrept de cei care 
au organizat acest loc de odihnă din centru oraşului pentru 
eroii-martiri ai Revoluţiei. În fond, Cornel a deschis în 1989 
Revoluţia Română Anticomunistă! Nu poate nimeni contesta 
acest lucru. Făceam o comparaţie cu fetiţa aceea, Dumnezeu 
s-o odihnească în pace!, că-mi pare rău că nu a mai apucat 
să crească şi ea mare, că a murit din pură întâmplare şi e 
considerată Erou al Revoluţiei Române. Eram nedumerită, şi 
mai sunt şi acuma: oare aceasta înseamnă că Babeş nu este 
considerat un erou? Vedeţi dumneavoastră, dacă nu şi-ar fi 
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pus alături de el hîrtia aceea galbenă, aş fi stat în banca mea tot 
restul vieţii, dar mesajul acela a răsturnat toate opiniile despre 
doar o banală sinucidere, ce e drept spectaculoasă.

***
                     

Parcă o uriaşă roată a lumii se prăbuşea 
la vale

Liviu Babeş încerca din nou o senzaţie de greaţă 
organică. Îi venea să vomite la gândul că, odată întors la cele 
zilnice, ar trebui să revină la ritmul blestemat al aceastei vieţi 
mizerabile, fără nici o ieşire, fără nci o speranţă. Ştiau, oare, toţi 
aceşti schiori din Vest despre pătimirile românilor?  Zgomotoşi 
şi indiferenţi la suferinţele inimaginabile din România, turiştii 
veniseră pentru preţurile derizorii plătite pentru sejururi 
copioase. Simţi, deodată, că se sufocă, parcă respira aerul absurd 
al unei încăperi etanşe cu pereţi de sticlă. În acelaşi spaţiu se 
aflau două categorii de oameni: unii liberi, involţi, fericiţi. Alţii, 
hărăziţi suferinţei, minciunii, terorii. În acelaşi areal imaculat, 
îngerii şi diavolii schiau împreună cu inconştienţă. Imaginea 
dantescă îl tulbură peste măsută. Se hotărî brusc!  Îşi pipăi 
buzunarul de la hanorac, unde ţinea sticluţa cu benzină şi 
bricheta. Simţi, totodată sub haină, fâşâitul hârtiei cartonate pe 
care îşi scrisese mesajul…La picioarele lui se desfăşura pârtia 
în toată splendoarea ei. Furnicarul acela de turişti îi oferea o 
încredere extraordinară, intuia că domină întreaga vale, simţea 
că gestul îi va fi înţeles în deplinătatea semnificaţiei lui reale, 
că lumea aceea inconştientă va afla, în sfârşit, adevărul despre 
crunta nenorocire ce se abătuse asupra românilor. Despre evreii 
din lagărele morţii nu ştia mai nimeni în anii celui de-al Doilea 
Război Mondial. Maşina de propagandă nazistă funcţiona 
perfect. Aceeaşi maşinărie o foloseau acum comuniştii, aceleaşi 
metode şi aceleaşi, parcă, soluţii finale. Care era deosebirea 
dintre fascism şi comunism? Nici una! Dar el, Liviu Babeş va 
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arăta lumii atrocităţile celui mai inuman regim din această parte 
a lumii. El va trebui să atragă atenţia că România nu este un rai, 
aşa cum îl văd străinii, România este un lagăr în care pedepsiţii 
sunt cei 23 de milioane de deţinuţi, condamnaţi pe viaţă pentru 
infracţiunea de a se fi născut aici!  Da, acum e momentul! Mai 
privi odată în jur. Îşi rezemă privirea pe ochii unui băieţel, ce 
tocmai îi zîmbea. O văzu prin el pe Gabriela a lui, şi îl apucă 
o milă infinită. Scoase din buzunar sticluţa şi se stropi cu ea, 
începând cu creştetul capului. Pe moment îl încercă un zâmbet 
chinuit. Parcă era la Paşte, la stropit… Aprinse bricheta. Când 
simţi arsura aceea profundă şi crâncenă îşi dădu drumul la 
vale, pe schiurile care ţâşniră sub greutatea convulsionată. Spre 
mulţimea aceea policromă se îndrepta o torţă vie!

La mijlocul pârtiei, acolo unde mulţimea schiorilor 
era mai mare, cineva a strigat. Un ţipăt de femeie, gutural, 
într-o engleză stâlcită de emoţia clipei. „Arde, priviţi-l cum 
arde! Doamne, Dumnezeule, faceţi ceva!”.  Corpul cuprins de 
flăcări  devenise o vâlvătaie, alimentată de oxigenul provocat 
prin rapida deplasare.  Parcă o roată a lumii, incandescentă, 
se rostogolea la vale! Deja, Liviu Babeş dădea semne că se va 
prăbuşi. A deviat spre stânga, spre liziera de brazi. Lumea îi 
făcea loc, înmărmurită de  acest spectacol fascinant. Un om în 
flăcări nu este un fapt la îndemâna oricui. Se făcu brusc linişte 
când se auzi, clar, un urlet din chiar ‘năuntrul acelei combustii 
năucitoare. Lui Liviu îi cedaseră picioarele exact la baza bradului 
acela, ca o cruce, acolo unde începe contrapanta ce duce spre 
pădure. S-a prăbuşit, stârnind un fum negru, înecăcios. Mirosul 
de carne arsă plonjă în acel spaţiu pur,  încă aromat de cetină, 
ce începu să se umple de oameni uimiţi. Cineva se apucă să 
stingă focul de pe hainele lui . Cu zăpadă, cu hanorace şi geci 
culcate peste trupul prăvălit reuşiră să oprească pârjolul. O 
fiinţă chircită de durere şi spaimă se convulsiona sub privirile 
îngrozite ale oamenilor. Stupefiaţi, martorii acestei întâmplări, 
extraordinare şi oribile în acelaşi timp, îl văzură pe Liviu cum, 
cu mâinile coapte de dogoare, scoase de la brâu o hârtie galbenă, 
uşor rigidă, pe care era scris un text, pe cât de sumar, pe atât de 
atotcuprinzător. „STOP MORDER! AUSCHWITZ=BRAŞOV”.

***
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– Va trebui să acceptaţi ideea că Liviu nu avea o altă cale 
pentru a protesta, pentru a-şi salva viaţa mistuită de batjocură 
şi umilinţă. Chiar şi în cea mai neagră disperare, omul mai 
speră că nu va muri totuşi.  Poate a crezut, totuşi că nu o să 
moară, că o să  îndrepte lumea prin tentativa lui. Dar poate ştia 
că o să moară, şi de aici încolo putem simţi din plin adevărata 
tragedie a acelei fapte  de-a dreptul excepţionale. Sunteţi, vreţi 
nu vreţi, soţia lui Liviu Corneliu Babeş şi, de pe poziţia unui 
om care a suferit alături de el şi pentru el, vi s-a permis de către 
Dumnezeu să asistaţi direct la evoluţia şi la sfârşitul acestui om 
deosebit. Aveţi puterea, căci autoritatea moarlă este clar că o 
deţineţi, să daţi un mesaj românilor de astăzi, dumneavostră, 
unguroaica Etelka, soţia unui român strălucitor, rară  excepţie. 
Vă rog, faceţi-o, meritaţi o asemenea onoare!

– Eu nu pot să fac apel decât la ceea ce mi-a plăcut şi 
mie şi lui Cornel întodeauna: corectitudinea. Este timpul ca 
oamenii să-şi ţină cuvântul dat, să fie drepţi şi să renunţe la 
modul de a fi atât de dezorganizaţi, de neuniţi, de egoişti.

– Dar despre laşitatea oamenilor, de care v-aţi lovit atât 
de mult, ce ziceţi?

– Laşitatea oamenilor? Ar fi bine ca toţi aceştia să se 
uite în oglindă, să se analizeze în tăcere şi, din când în când, 
poate să-şi dea sema de condiţia lor tristă. Gândiţi-vă cât de 
plăcut e să vezi oamenii când zâmbesc sincer, chiar dacă o fac 
din simplă politeţe, şi e atât de trist să-i vezi indifereţi, egoişti. 
Au uitat de unde au început şi prin ce mizerii au trecut. În 
fond, doar toţi avem o singură viaţă. Numeni nu duce cu el 
nimic pe lumea cealaltă.

***

Mesajul era clar pentru toată lumea

 
Un murmur bântui întreaga pârtie ca un vaet rupt din 

însăşi suferinţa celui ce, prăbuşit, agoniza străbătut de dureri 
atroce. Mesajul era clar  pentru toată lumea. Era, deci, limpede 
că acel om s-a autoincendiat pentru a protesta, pentru a atrage 
atenţia oamenilor din alte ţări că România este un uriaş lagăr 
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de concentrare. Acel om a reuşit, cu preţul suprem să spargă 
tăcerea unui popor terorizat, condamnat să sufere cea mai 
neagră dictatură din Europa ultimelor decenii. Galbena hârtie 
a cutremurat, prin cele patru cuvinte, toată omenirea aceea 
fericită de pe pârtie, care până atunci schiase cu voie bună, ferită 
de necazuri şi de ameninţări. Blitzurile începură să ţâşnească 
din aparatele de fotografiat. Explicaţiile, întrebările, stuporile 
curgeau neîncetat din gurile celor care până atunci tăcuseră în 
semn de solidaritate cu acel om care suferea, fără să poată fi 
ajutat mai mult. Da, asistaseră la un gest uimitor de martiraj, 
participaseră, fără voia lor, la un act de istorie adevărată, cum 
rar se poate vedea. Când veni salvarea, din Liviu Babeş mai 
ieşeau mici vălătuci de fum. Tremura din tot corpul, dar ochii 
îi ţinea larg deschişi într-o uimire fără margini. 

Numai el ştia ce se mai petrece în sufletul lui chinuit. 
Era convins că a reuşit, da, a reuşit!, dar preţul fusese enorm. 
L-au pus pe targă şi l-au suit în maşină. „Sanitarii” aruncau 
în jurul lor priviri turbate, de fiare hăituite, căutând disperaţi 
urme compromiţătoare. Hârtia cea galbenă pieri înghiţită de 
geanta unuia dintre cerberii cu halate albe. Au cerut martorilor 
să plece în treaba lor. Unul din cei în halate albe a întrebat în 
engleză dacă s-au făcut fotografii. Nimănui nu i-a păsat de 
întrebarea aceea absurdă. Şi ce dacă s-au făcut fotografii! Ce, 
nu e voie?  Salvarea a demarat în trombă. Pe targa din interior 
rămăsese un trup  cu doar o biată pâlpâire în el, atât doar cât 
să amintească „salvatorilor” despre vâlvătaia de altă natură 
pe care a provocat-o prin propria combustie,  şi pe care nu a 
putut să o controleze şi s-o oprească nimeni din cei care se 
ocupau cu „sănătatea”  poporului român. Liviu fusese o torţă 
vie pentru întunecarea torţionarilor. Pâlpâirea aceea avea să se 
stingă la puţin timp, şi nu mai ştie nimeni ce s-a mai întâmplat 
după ce uşile acelei salvări  s-au închis. Liviu Babeş a intrat 
în eternitate lăsând umanităţii un mesaj desprins parcă din 
vechile tragedii greceşti. În Poiana Braşov avusese loc un gest 
cu valoare liturgică. Se înfăptuise un act cu adevărat biblic. 
Bradul care asistase agonia lui Babeş arăta ca o cruce de pe care 
se desprinsese trupul unui răstignit, tocmai purificat prin focul 
sacrificării de sine.

  
***
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– Într-o recentă emisiune televizată, la care aţi fost 
personal invitată, s-a discutat despre cultul eroilor la români.

– Da, îmi amintesc că s-a insistat mult pe subiectul 
ăsta.

– Se subînţelegea, de fapt, că cetăţenii acestei ţări 
şi-au pierdut obiceiul evocărilor istorice, ei sunt grăbiţi, au 
preocupări – şi importante, dar şi meschine.

– L-am urmărit, nu de mult, pe Andrei Pleşu tot la 
televiziune, povestea că noi nu ştim decât să ne lăudăm când e 
cazul, sau nu e cazul, cu Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul, Vlad 
Ţepeş, dar cu ceea ce a fost după aceea nu mai zicem nimic. 
De parcă eroii, marile personalităţi ale acesti ţări au dispărut 
odată cu vechii domnitori.

– Într-adevăr, trăim la umbra unor legende apuse 
de mult, ne tot căutăm temeiuri de identitate şi sămânţă de 
popor eroic, de parcă am deveni mai buni în aceste condiţii. 
Iar eroii noştri recenţi sunt uitaţi cu o nerecunoştinţă flagrantă 
sau sunt trataţi cu o ipocrizie greţoasă, după cum sunt dictate 
interesele de moment. Şi din această cauză rezultatul nu este 
decât unul singur: trăim foarte prost, doamnă Etelka. Noi încă 
nu recunoaştem ce este de recunoscut: eroii, dar şi erorile 
noastre. O întrebare finală, stimată doamnă: Liviu credea în 
Dumnezeu?

– Da, credea sincer în Dumnezeu, dar nu era un mare 
practicant. Îşi făcea conştiincios rugăciunile. Şi lucrările lui 
au misticism în ele, nu vi se pare? A plecat să schieze într-o 
lume mai bună. Sunt convinsă că această lume i-a dat curajul 
acela minunat şi că roata de foc în care se transformase şi care 
se rostogolea la vale nu era altceva decât calea şi viaţa. Noua 
viaţă, şi a lui, şi a celor ce rămâneau aici, liberi să-l plângă, 
liberi să-l uite!

***
                               
                           



III. PATIMILE 
DUPĂ LIVIU BABEŞ
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După 25 de ani 

În iulie 1989, televiziunea canadiană prezenta un 
interviu cu pastorul Lászlo Tökés din România lui Ceauşescu. 
Emisiunea a debutat prin aducerea unui omagiu acelui 
braşovean curajos care şi-a dat foc pe o pârtie de schi într-o zi 
de 2 martie, pentru a demasca nemernicia unui inuman regim 
politic. Alături de gestul eroic al muncitorilor din 15 noiembrie 
1987, martiriul lui Babeş avea să anunţe întregii lumi că românii 
s-au hotărât să îşi schimbe destinul, să iasă din lunga letargie 
în care au fost vârâţi cu forţa. În 16 decembrie 1989 timişorenii 
au ieşit în stradă. Peste câteva zile, în seara de Crăciun, un alt 
foc, izbucnit din ţevi de armă, avea să declanşeze curmarea 
nenorocirii unui popor învăţat să tacă şi să sufere. Dar Liviu 
Babeş redescoperise deja demnitatea şi o oferise oamenilor 
cu o generozitate fără margini. Oamenii aceia aveau de-acum 
obligaţia să lupte pentru libertate, pentru că demnitatea o 
dobândiseră prin jertfa semenului lor. Ziua de 2 martie ar 
putea intra în orice calendar creştin, fără frica unui sacrilegiu, 
pentru că fapta martirului se înscrie pe această necuprinsă cale 
christică a mântuirii prin suferinţă pentru învierea morală a 
neamului aflat, chiar de curând, fără de speranţă. Dumnezeu 
să îl ierte pe Liviu Cornel Babeş şi să ne ajute şi pe noi, cei 
de azi şi de mâine, pentru ca să nu ne lăsăm supuşi uitării. 
Altminteri vom fi condamnaţi să retrăim patimile după Liviu 
Babeş. Dumnezeu să fericească acest popor care a fost capabil 
să ofere asemenea sublime jerfe! 
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Noi martori ai martiriului 
lui Liviu Corneliu Babeş

         

 La 25 de ani de la terifiantul eveniment petrecut în 
Poiana Braşov, în ziua de 2 martie 1989, o ştire difuzată pe 
toate spaţiile media din România a stârnit un ecou deosebit.   
Deşi subiectul Liviu Babeş părea închis definitiv sub aspectul 
unor informaţii ulterioare, iată că, acum, opinia publică poate 
afla noi detalii suprinzătoare despre acea întâmplare pe care 
Securitatea a ocultat-o cu toată priceperea ei destructivă. Ştirea 
difuzată recent în eter a avut, în mare, următorul conţinut: 
«În ţara noastră a sosit după 25 de ani, în mod suprinzător, 
unul dintre martorii direcţi ai gestului de imolare din Poiana 
Braşov a lui Liviu Corneliu Babeş în anul de cotitură istorică 
1989. Turistul scoţian Douglas Wallace, acum în vârstă de 49 
de ani, care a încercat să-l salveze pe Liviu Corneliu Babeş, în 
timp ce acesta şi-a dat foc pe pârtia Bradul din Poiana Braşov, 
în 2 martie 1989, în semn de protest faţă de regimul comunist, 
s-a întors azi pentru prima dată în România pentru a participa 
la comemorarea acestuia. El a venit la invitaţia lui Mircea 
Sevaciuc, fost lider al Asociaţiei „15 Noiembrie 1987 Braşov”. 
Douglas Wallace   a povestit, într-o conferinţă de presă, despre 
momentul în care l-a văzut pe braşovean în flăcări şi s-a aruncat 
asupra lui pentru a-l salva, scrie  Mediafax.  „Mă aflam cu un 
grup de prieteni la schi în Poiana Braşov, în martie 1989. Eram 
începător pe atunci şi stăteam la baza pârtiei şi mă uitam la 
ceilalţi schiori. La un moment dat, am văzut un foc şi am crezut 
că arde ceva, iar apoi am realizat că, de fapt, era un om care 
ardea. Am început să alerg în direcţia lui, mi-am dat jos geaca 
de schi şi am încercat să îl sting....Iniţial, am crezut că a fost 
un accident, apoi am văzut o pancartă lipită de un copac, iar 
cei din jur mi-au spus despre ce e vorba, despre o sinucidere 
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politică”, a spus scoţianul. El a mai povestit că, după ce s-a întors 
la hotel, a fost căutat de nişte miliţieni care i-au cerut să dea 
o declaraţie. Douglas Wallace a spus că, după ce s-a întors în 
Marea Britanie, a sunat la cele mai importante instituţii media, 
şi le-a povestit ce s-a întâmplat în Poiana Braşov, pentru că nu 
a vrut ca gestul eroic al braşoveanului să rămână fără ecou. El a 
păstrat timp de 25 de ani publicaţiile în care a apărut povestea 
lui Liviu Corneliu Babeş, precum şi o casetă video cu câteva 
imagini de a doua zi de la locul unde s-a autoaprins braşoveanul. 
Douglas Wallace a mai spus că după acel eveniment din Poiana 
Braşov, la care a fost martor, a înţeles ce se petrece în România 
şi a vrut ca şi restul Europei să afle. La finalul conferinţei de 
presă, scoţianul s-a întâlnit pentru prima dată cu soţia lui Babeş, 
Etelka.” Autorul invitaţiei adresate acestui martor extraordinar 
nu este altul decât Mircea Sevaciuc, celebru deja pentru desele 
sale intervenţii  publice în sprijinul demascării tuturor formelor 
de manifestare remanentă ale criptocomunismului românesc, 
el însuşi erou recunoscut de statului român pentru curajul 
de a fi demonstrat în 15 noiembrie 1987 împotriva regimului 
criminal al lui Nicoae Ceauşescu. 
	 I-am propus un dialog pe tema acestei invitaţii de 
excepţie, dialog ce îşi doreşte să completeze şi să actualizeze 
subiectul într-adevăr fierbinte al acelei (auto)incendieri  istorice 
care a precedat toate marile evenimente înnoitoare europene   
din anul de cotitură 1989.

Mircea Brenciu: Ei bine, domnule Sevaciuc, după câte 
vă cunosc, aş putea să afirm că nu e de mirare că aveţi şi aici o 
contribuţie de primă mărime, după cum ne-aţi obişnuit în anii 
de după Revoluţie, fiindcă a aduce în România un martor direct  
al martiriului lui Babeş, după atâta timp, mi se pare o mare 
realizare în spiritul aflării adevărului despre un eveniment 
pe cât de excepţional, pe atât de confuzat din lipsa unor 
informaţii clare, nemijlocite. Cum aţi reuşit să-l identificaţi 
pe scoţianul acesta după 25 de ani de la petrecerea(?) acelei 
întâmplări terifiante?

Mircea Sevaciuc: – Despre sacrificiul suprem a lui 
Liviu Babeş din 2 martie 1989, petrecut în Poiana Brasov, am 
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aflat atunci, în 1989, câte ceva de la postul de radio „Europa 
liberă”,   unde comentariul a aparţinut lui   Emil Hurezeanu. 
Atunci eram la Rădăuţi, unde îmi efectuam, împreună cu 
familia, deportarea impusă de regimul ilegitim şi criminal al 
lui Ceauşescu, după acel 15 noiembrie 1987. Informaţia că în 
România a avut loc cea mai sfâşietoare formă de protest a unui 
OM împotriva regimului comunist a făcut înconjurului lumii 
şi fost retransmisă la BBC, care a preluat informaţia publicată 
de săptămânalul „Sunday Times”, redactorilor căruia curajosul 
mesager revenit în Lumea liberă, scotianul  Douglas Wallace, 
le-a relalat despre protestul anticomunist al lui Liviu Babeş, la 
care a fost de faţă.  Trei lucruri au stat la baza iniţiativei mele 
de a-l căuta, găsi şi aduce în România pe Douglas Wallace: 1. 
Datoria de onoare faţă de sacrificialul mesaj al lui Liviu Babeş. 
Atunci, pentru prima dată, după 15 luni, speranţa mea care se 
afla în moarte clinică a revenit brusc la viaţă si mi-a atras atenţia 
că: „ăştia nu trăiesc  cât putem îndura  noi!” 2.  Furia ulterioară 
pe declaraţiile, an de an, ale unor iresponsabili faţă de adevărul 
istoric al sacrificiului lui Babeş. 3. Descoperirea   tocmai în 
anul   2013 a primului martor ocular care l-a văzut pe Liviu 
Babeş în flăcări pe schiuri, cu mâinile întinse în cruce, trebuia 
exploatată aici în ţara eroului martir, aşa că am hotărât să îl 
aduc cu orice preţ. Este adevărat că mă bazam pe fiica mea, 
Cătălina, care trăieşte de peste 10 ani în Marea Britanie. Dupa 
30 de zile de căutari intense pe Internet a descoperit Biroul 
de arhitecţi şi cabinete de avocatură „Douglas Wallace”. Dar 
Douglas Wallace nu mai locuia în Scoţia de peste 12 ani. Se 
stabilise în  Canada

M.B.: Şi, totuşi, acest om vă putea refuza invitaţia. 
Cum aţi reuşit să-l convingeţi să vină tocmai din Canada?

M.S.: Am apelat la prietenul meu Peter Hurley, 
irlandezul trăitor în România şi pe care l-am cunoscut la 
fostul primar din Săpânţa, să îl găsească în Canada pe acest 
scoţian.  Peter m-a sunat şi mi-a spus că a  reuşit să vorbească 
cu Doug, că l-a convins să vină în România, la invitaţia mea. 
Viitorul oaspete de onoare al Braşovului, Douglas Wallace, 
urma să   participe la festivităţile comemorative dedicate 
împlinirii a 25 de ani de la sacrificiul suprem al lui Liviu 
Corneliu Babeş. Invitaţia oficială am trimis-o prin e-mail. 

  M.B.: Prezenţa la Braşov a   lui Douglas Wallace   la 
comemorararea a 25 de ani de la sacrificiul lui Babeş a 
însemnat, evident, un important eveniment de presă, dovadă 
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furnicarul de gazetari care s-a intersectat cu noi, organizatorii, 
în zilele de 1, 2 şi 3 martie 2015. Ei bine, faţă de cele cunoscute 
în mod oficial în legătură cu actul eroic al lui Babeş, ce noutăţi 
a adus cu el scoţianul? 

M.S.: Cel mai important moment al prezenţei lui 
Douglas Wallace în România a constat în unica ocazie cu care 
s-a realizat  reconstituirea gestului martirial al lui Liviu Babeş  
din 2 martie 1989 de pe Pârtia „Bradul” din Poiana Braşov. La  
reconstituire ne-a declarat : „Mă aflam cu un grup de prieteni 
la schi în Poiana Braşov, în martie 1989. Eram începător pe 
atunci. Stăteam la baza pârtiei şi mă uitam la ceilalţi schiori. 
La un moment dat, am văzut un foc şi am crezut că arde ceva, 
iar apoi am realizat că, de fapt, era un om care chiar ardea. 
Am început să alerg în direcţia lui, mi-am dat jos geaca de 
schi şi am încercat să îl sting... Iniţial, am crezut că a fost un 
accident, apoi am văzut o pancartă lipită de un copac, iar cei 
din jur mi-au spus că e vorba despre un protest   politic. Nu 
pot să uit cum am auzit geamătul acela groaznic, când un om 
cuprins de flăcări a apărut din pădure,  alunecând pe schiuri, 
cu braţele deschise în cruce. Nu părea că încearcă să-şi stingă 
cercul de flăcări care îl cuprinsese. Nu spunea un cuvânt, dar 
aveam impresia că-i aud sfârâitul părului şi al pielii. Durerea 
sa era bineînţeles cumplită şi, deşi trecuse mai mult de un 
minut de când îl observasem, nu dădea nici un semn că ar 
încerca să se salveze. ”  El, scotianul Douglas Wallace a fost 
primul care a ajuns la Babeş, chircit de durere, încercând să-i 
salveze viaţa, oprind vâlvătaia cu geaca sa de schi. Liviu trăia, 
era conştient, când a sosit salvarea! Acelaşi lucru îl declară şi 
martorii ulteriori, respectiv Petru Enache, împreună cu încă 
trei colegi, care l-au văzut pe Liviu Corneliu Babeş coborând 
pe schiuri în flăcări pe Pârtia Bradul, cu mâinile întinse în 
lateral în forma crucii, până când s-a prăbuşit de durere.  Petru 
a fugit înspre locul unde turistul scoţian     stingea cu geaca   
flăcările de pe trupul lui Babeş. Cineva a adus o pătură.  Un 
miliţian de la Secţia de miliţie a adus o altă pătură cu care 
Douglas Wallace, Petru Enache şi încă trei persoane, rămase 
neidentificate, l-au transportat pe Babeş la ambulanţă. Faţa 
era neagră din cauza focului, însă   Liviu era în viaţă. Era 
conştient.  Asistentul medical Romeo Moldovan de pe Salvare 
a declarat: „Liviu Babeş, purtând amprenta   unor groznice 
arsuri, era conştient, exprimându-se coerent, a avut forţa de a 
merge pe picioarele  lui. Dorel Ananovici, şoferul ambulanţei, 
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îşi aminteste că „după ce-am ajuns la Spital, la cinci minute 
a apărut Securitatea” („Transilvania Expres”, 02.03.1994). 
Ultimul om care l-a văzut în viaţă pe Liviu Babeş a fost fratele 
lui, Virgil, fapt care la marcat cât timp a mai trăit.                                                                       

Cu ocazia reconstituirii au fost stabilite câteva 
considerente şi câteva fapte clarificatoare: Wallace şi Enache 
au ajuns la aceleaşi concluzii, şi anume că mâinile lui Babeş 
erau întinse în lateral în forma crucii,  cartonul galben a fost 
descoperit de către cei doi pe scoarţa unui brad, ţintuit cu un 
cuţit,   după ce l-au stins pe Babeş şi şi-au îndreptat privirea 
spre zona de unde a apărut schiorul în flăcări din pădure! De 
asemenea, brasoveanul  Ioan Udrişte, prezent atunci pe pârtia 
„Bradul”, l-a văzut pe Babeş prăbuşit, a văzut   şi cartonul 
galben scris cu majuscule negre,  ţintuit cu un cuţit pe scoarţa 
bradului celui  mai apropiat de pârtie. Cu această ocazie, a fost 
stabilit locul aproximativ unde Babeş şi-a dat foc, traseul pe 
care l-a parcurs în flăcări la 45% faţă de baza pârtiei, precum 
şi locul unde schiorul s-a prăbuşit, adică în apropiere de 
jumătatea lăţimii pârtiei.  Pârtia „Bradul” are o lungime de 465 
de metri. Locul unde s-a oprit Liviu Babeş se găseşte la 155 
metri faţă de baza pârtiei „Bradul” din Poiana Braşov.

M.B.: Acest interviu va fi integrat în ediţia a III-a, 
revăzută şi adăugită, a volumului meu „Martirul”, depoziţia lui 
Douglas Wallace fiind extrem de necesară în economia aflării 
unui adevăr parţial cunoscut. Sper că nu aveţi nimic împotrivă. 
De aceea insist în a vă cere să precizaţi dacă testimoniile 
invitatului dumneavoastră întăresc sau nu sentimentul şi 
convingerea că Babeş a fost  şi este un erou autentic. 

M.S.: Scoţianul Douglas Wallace, cel care a asistat 
direct la autoincendirea din 2 martie 1989 din Poiana Braşov, 
cel care a încercat să-l salveze pe Liviu Babeş de chinurile 
combustiei, după ce a citit cartonul galben pe care scria „Stop 
Murder, Braşov = Auschwitz.”, şi-a dat imediat seama că 
asistă la un protest politic nemaipomenit, fapt pentru care a 
fost, este şi va fi un susţinator de necontestat  al autenticităţii 
marelui gest al   lui Liviu Babeş. În 2014, cu ocazia vizitei în 
România, pentru a reaminti drama reală şi crudă a poporului 
român timp de 45 de ani sub dictatura comunistă, prietenul 
Peter Hurley l-a invitat  în Bucureşti pe Doug, cu o zi înainte 
de a pleca în Scoţia şi l-a dus în Piaţa Palatului Regal. Acolo, i-a 
pus lui Doug înregistrarea, pe care o avea pe mobil, cu ultima 
cuvântare a lui Nicolae Ceauşescu, din 21 decembrie 1989.
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M.B.: Cum a procedat scoţianul   imediat după 
părăsirea României, în acel început de martie  plin de grozăvii? 

M.S.: După  ce Doug a refuzat o geacă nouă de schi, 
oferită din partea Securităţii, a părăsit imediat   România. 
Primul lucru pe care l-a făcut când a ajuns acasă a contactat 
săptămânalul „Sunday Times” şi a relatat despre „omul în 
flăcări pe schiuri din Poiana Braşov”. Ştirea prezentată   de 
curajosul, salvatorul şi mesagerul protestului anticomunist,   
scoţianul   Douglas Wallace, a fost preluată în amănunt de 
radio „Europa Liberă”,   radio „Vocea Americii”, de întreaga 
medie internaţională. 

M.B.: Aveţi cumva informaţii despre felul în care 
scoţianul nostru a fost primit în România, dar şi despre cum 
s-a simţit în postura sa de martor direct al acelui act formidabil 
petrecut în urmă cu 25 de ani? 

M.S.:  Douglas Wallace a fost oaspetele de onoare al 
Braşovului, a şi luat cuvântul în şedinta Consiliului local din 
28 februarie 2014, dar din păcate nicio institutie publică din 
Braşov sau din România nu a contribuit financiar la cheltuielile 
ocazionate de prezenţa acestui martor excepţional, după 25 de 
ani de la teribila întâmplare. Trebuie să-i mulţumesc omului 
de afaceri Ioan Olaru din Braşov, care   a asigurat cazarea şi 
masa lui Douglas Wallace, dar şi a invitaţilor din ţară veniţi  în 
Poiana Brasov  să-l cunoască pe oaspete.

M.B.: Cu ce sentiment a părăsit  a doua oară România 
Douglas Wallace, în sensul comportamentului său public faţă 
de cele petrecute de el în ţara noastră, odată în 1989 şi apoi în 
2014? 

M.S.: Doug a mărturisit într-un cerc restrâns, la 
care au participat Etelka şi Gabi Babeş, soţia mea Elena şi 
subsemnatul, că a doua venire a lui la Braşov a fost pentru 
liniştea şi viaţa lui  o mare eliberare!  
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Câteva concluzii decisive

Ce concluzii se desprind în urma lecturării acestui 
interviu? Să încercăm să le punctăm în cele ce urmează:

a. Se confirmă, astfel, că informaţia despre actul de protest 
al lui Liviu Babeş a penetrat rapid dura cenzură a Securităţiii lui 
Ceauşescu prin intermedierea acestui scoţian, care, imediat ce 
a ajuns acasă, a povestit presei despre terifianta întâmplare din 
Poiana Braşov, la care a fost martor şi chiar participant. Faptul 
că, „Europa Liberă”, „Vocea Americii”, şi apoi şi Ion Raţiu, în 
Anglia,   au dat publicităţii detalii despre actul de disperare al 
lui Liviu Babeş se datorează informaţiilor la cald primite de la 
acest scoţian. Ceea ce trebuie precizat este că radio „Europa 
Liberă” făcuse un prim anunţ, dar numai sub rezerva unui zvon, 
la câteva ore după producerea evenimentului, adică înainte ca 
Douglas să fi putut ajunge acasă în Scoţia,   ceea ce sugerează 
că informaţia cu pricina a penetrat cenzura şi pe altă cale. Era 
nevoie, însă, de o confirmare. De altfel, această primă ştire, 
transmisă pe post cu un ton timid interogativ, prezenta varianta 
gestului ca aparţinând eventual unui protestatar,  dar a admis 
şi posibilitatea ca autorul să fi fost un  „sinucigaş” tarat  pshic, 
ceea ce a fost  întărit în nenumărate rânduri de comunicatorii 
oficiali români. Dar putem defini cu certitudine că atestatarea, 
confirmarea şi transmiterea către presă a evenimentului tragic 
din Poiana Braşov au fost confirmate   pentru întâia dată de 
martorul direct, Douglas  Wallace.

b. La momentul când Douglas Wallace şi-a sacrificat 
geaca pentru a stinge flăcările, Liviu Babeş era în stare de 
conştienţă deplină. De altfel, din depoziţia scoţianului, dar şi 
a asistentului de pe Salvarea care tocmai venise, reiese că Liviu 
Babeş s-a deplasat pe propriile picioare spre autovehicolul parcat 
în apropiere, nefiind uzitate targa sau brancadierii. A ajuns în 
viaţă şi perfect conştient la Spitalul judeţean Braşov, unde a fost 
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internat spre a i se aplica tratamentul corespunzător. Folosim 
aici cu circumspecţie noţiunea de „corespunzător”, avându-se în 
vedere realul beneficiar al acestui  „tratament” (?!). Rezultatul 
internării spitaliceşti a susţinut corespunzător ideea că Babeş 
era extrem de grav afectat de flăcări pentru a se justifica cu 
mare repeziciune decesul. Se cunosc din practica medicală alte 
cazuri similare de arşi. Există un potenţial de manevre şi terapii 
medicale care pot prelungi viaţa bolnavului cu multe zile,  îi  pot 
chiar salva viaţa, or în cazul nostru decesul a survenit extrem 
de rapid, ceea ce ne îndreptăţeşte să afirmăm că Babeş  a fost 
ajutat să moară. Securitatea şi regimul comunist aveau nevoie 
de linişte, nu de eroi şi de protestatari într-o ţară  cu un sistem 
politic aflat pe muchie de cuţit faţă de propriul popor, faţă de 
o lume europeană  civilizată care începuse de câtva timp să se 
scuture de nevolniciile şi ticăloşiile unui regim ce transformase 
tot  Estul continentului într-un adevărat arhipelag soljeniţian.

c.  Definirea gestului public din primăvara anului 1989, 
din Poiana Braşov, nu poate avea decât o singură conformaţie 
valabilă: Liviu Corneliu Babeş a comis conştient şi singular actul 
eroic al  demascării unui regim politic dintre cele mai opresive 
şi mai criminale din istorie prin auto-sacrificarea fizică a 
propriei persoane, ca singură cale excepţională de protest şi de 
avertizare publică asupra tragediei de a fi român sub stăpânirea 
odioasă a lui Nicolae Ceauşescu! El poate fi declarat ca fiind 
un vrednic martir al neamului românesc, în conformitate 
cu toate perceptele soteriologiei, această disciplină constituită 
din reperele oferite de  evoluţia umanităţii, care ar fi clacat fără 
marile gesturi ale martirilor apăruţi la timpul potrivit pentru  
a îndrepta erorile unor vremuri devenite anistorice. Liviu 
Corneliu Babeş devine  în anul 1989 precusorul mişcărilor 
revoluţionare anticomuniste din   întreaga Europă de Răsărit, 
dând semnalul că este timpul aprinderii rugului care să mistuie 
un sistem politic antiuman, anticivilizaţional şi profund ateu. 
Liviu Corneliu Babeş a grăbit sfârşitul comunismului european 
prin flacăra de el însuşi aprinsă  pe făclia propriului trup!





IV. AVATARURILE 
UNUI ALT ARTIST 

PLASTIC BRAŞOVEAN
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IN MEMORIAM

GEORGE JIPA

Autorul efigiei din bronz a lui Liviu Babeş 

IN MEMORIAM

Artistul George Jipa a plecat dintre noi în anul 2006. 
Aflat într-o delegaţie în Ungaria, în noaptea de 14 spre 
15 iulie i s-a făcut dintr-o dată rău şi s-a retras în camera 
lui, de  unde avea apoi să părăsească cu discreţie lumea. 
A lucrat în cinematografie, a colaborat în presa scrisă 
şi audiovizuală, a fost un bun coleg şi un bun camarad. 
Născut la 6 iulie 1949 în comuna Biled, jud. Timiş, George 
Jipa, lasă în urmă câteva lucrări monumentale şi o fiică 
îndurerată care îi vor păstra neştearsă memoria numelui. 
Artistul plastic George Jipa este mai puţin cunoscut în 
lumea artelor. A fost un om modest, iar sculpturile lui în 
piatră, turnate în bronz sau ipsos, fac parte din diverse 
colecţii particulare. Ca prestanţă publică, George Jipa s-a 
remarcat, printre altele, prin realizarea unui monument  
la Predeal dedicat Armatei române. Legat de evenimentele 
din decembrie 1989, a primit Premiul special al juriului 
la tabăra de creaţie de la Plaiul Foii pentru ansamblul 
sculptural „Totemuri” (1993), este menţionat în catalogul 
francez „People to people” (1993) şi în cel american 
„Romanian book” (1995). Ultima sa lucrare este  efigia din 
bronz dedicată eroului martir Liviu Babeş. Artistul, vădit 
nermulţumit că micul monument din Poiana Braşov, la 
care a contribuit cu efigia din bronz a lui Liviu Babes, nu 
este încheiat, s-a adresat Primarului Municipiului Braşov 
cu o scrisoare, pe care o redăm în cele ce urmează:
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ÎN DIALOG 
CU PRIMARUL BRAŞOVULUI

Stimate domnule Primar George Scripcaru. Numele 
meu este George Jipa şi sunt autorul efigiei eroului martir Liviu 
Corneliu Babeş, efigie instalată cu sprijinul dumneavoastră 
în curtea bisericuţei din Poiana Braşov. În ziua de 2 martie 
a acestui an a avut loc dezvelirea micului monument, care 
înglobează lucrarea mea turnată în bronz, dar din cauza timpul 
scurt pentru execuţia suportului din beton, ansamblul întregii 
lucrări nu a fost finalizat. Trebuie să aflaţi că merg deseori în 
Poiană şi trec obligatoriu prin curtea acelei superbe biserici 
din lemn. Dar ceea ce este mai important de remarcat se 
referă la prezenţa unui număr ridicat de turişti care vizitează 
aşezământul religios şi, automat, ajung şi în faţa micului 
monument dedicat martirului braşovean. Sentimentul meu 
iniţial a fost de mândrie, dar mi-am reprimat-o atunci când i-am 
auzit pe oameni făcând observaţia că lucrarea este abandonată, 
că nu are finisări şi nici nu e protejată de un gărduţ sau un lanţ, 
cum se cuvine la un asemenea obiectiv. De asemenea, seara, 
trecând pe acolo, din cauza întunericului, monumental arăta ca 
o mogâldeaţă amorfă, fără nici noimă în acel peisaj organizat al 
curţii unei biserici. Tocmai pentru a evita pe viitor o asemenea 
situaţie confuzională, în condiţiile în care pe placa indicatoare a 
lucrării este menţionat mare numele unuia dintre realizatorii ei 
ca fiind Primăria municipiului Braşov, vă rog, domnule  Primar 
ca în virtutea renumelui dumneavostră de bun gospodar să nu 
abandonaţi finalizarea acestui obiectiv memorial şi turistic. 
Este păcat să dăm impresia fuşeraiului românesc într-o 
staţiune internaţională ca Poiana Braşov, în condiţiile în care 
ne modernizăm pe toate căile acolo unde există profit, iar aici, 
unde nu există decât amintiri, fie ele şi dureroase ale istoriei 
noastre recente, să nu ne pese sau să le tratăm cu superficialitate. 
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Eu ştiu că nu este cazul dumneavoastră. Eu, ca artist plastic, pe 
unde îmi poartă viaţa paşii, vorbesc la modul laudativ despre 
Dumneavoastră, fiindcă ceea ce reuşiţi să faceţi în Braşov mă 
satisface şi ca braşovean, dar şi ca estet şi om al bunului gust 
artistic. O să vă rog să binevoiţi a-mi accepta câteva sugestii 
legate de obiectivul Liviu Babeş din Poiana Braşov. Locul ales 
pentru instalarea lui este excepţional. Dar trebuie, într-un 
timp scurt, până la debutul sezonlui de vară, să terminaţi ceea 
ce aţi început în martie. Eu văd suportul din beton placat în 
marmura albă sau roşie, pentru a se sugera focul care l-a răpus 
pe martir. De asemenea, pe un areal de 3 metri circulari aş 
sugera placarea terenului cu plăci decorative tip biscuit, iar în 
faţa monumentului  să instalaţi un lanţ decorativ din fier forjat, 
sau cupru, pentru limitarea accesului spre lucrare. Nu cred că 
ar fi un mare efort financiar instalarea a două reflectoare (unul 
galben şi unul roşu), care să se aprindă şi să se stingă alternativ 
în aşa fel încât să se sugereze focul, şi, mai ales, să se asigure şi pe 
timpul nopţii o iluminare corespunzătoare. Este un fleac ceea 
ce presupune ca şi cheltuielă această propunere a mea, dar este 
un pas enorm în ceea ce priveşte respectul pe care îl datorăm 
acestui erou modern al românilor. Primiţi,. Domnule Primar 
George Scripcaru, însemnul respectului meu faţă de eforturile 
Domniei voastre de a face din Braşov un oraş cu adevărat 
european, exprimându-mi speranţa că această scrisoare nu va 
rămâne neobservată de Dumneavostră.

                                                

GEORGE JIPA artist plastic 

(Material publicat în săptămânalul 
braşovean „Argument”, august 2006)





V. IMAGINI 
COMEMORATIVE
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Declaraţia lui 
Douglas Wallace pentru 

săptămânalului  
Sunday Times 

pe 12 martie 1989.

Douglas Wallace 
a declarat despre 
Protestul Antico-
munist a lui Liviu 
Babeş şi la Postul 
de Radio BBC, 
informaţia fiind 
mediatizată şi de 
posturile de radio 
în limba română, 
Europa Liberă, 
Vocea Americii, 
Revista românilor 
de pretutindeni – 
„Universul” –  Dr. 
Ioan Raţiu etc.
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3 martie 2008, Galeria Kron-Art Braşov. Lansarea ediţiei a II-a a 
volumului „Martirul”.  Invitaţi: Cornelia Buzincu, Claudiu Iordache, 

Etelka Babeş, prof. univ. dr. Ioan Scurtu, Emil Hurezeanu, 
C. T. Popescu, Mircea Sevaciuc, Viorel Domenico, Mircea Brenciu, 

Iulian Cătălui şi Gabriel Stan.

2 martie 1990. 
Ceremonie religioasă pe Pârtia Bradul din Poiana Braşov

2 martie 1991. Recviem Liviu Babeş în Piaţa Sfatului Braşov. 
Organizator: „Mişcarea 15 Noiembrie”.
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Douglas Wallace şi Dr. Ing. Dan Pica 
Braşov, 27.02.2014 
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Echipa care a lucrat monumentul 
alături de Mircea Brenciu şi George Jipa

D-na Monica Ghiurco, realizator TVR, Douglas Wallace şi Mircea 
Brenciu, Poiana Braşov, 2 martie 2014 
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Scriitorul Mircea Brenciu – autor vol. „Martirul”, Etelka Babeş 
şi Eugenia Iorga – Membră a Colegiului Naţional al IRRD



VI. ARTISTUL
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„Dacă ai fi privit lumina acelei 
ultime zile…”

                                        
MOTTO: La capătul puterilor trebuie să fie cineva

Receptarea picturii lui Liviu Babeş este obturată de 
destinul pe care el şi l-a însuşit. Opinia mea este că nu ar trebui 
să operăm o disjuncţie. 

Este foarte uşor, prea uşor, să îi califici tematic pictura; 
obsesiile morţii şi labirintului; moartea ca purificare şi ieşire 
din labirint.

A vorbi despre caracterul definitiv al morţii este, fireşte, 
tautologic. Nu există însă moarte mai categoric sacrificială 
decât a lui Liviu Babeş, nici pictură care să poată semăna mai 
mult morţii sacrificiale – o pictură patetică în sensul originar 
etimologic al cuvântului – pathesis înseamnă în greaca veche 
suferinţă. Nu prin simplă asociere de cuvinte cred că este necesar 
să amintesc puterea de catharsis pe care exprimarea suferinţei o 
imprimă şi o descătuşează.

Pentru a limpezi proximităţile (nu influenţele) acestei 
picture, două nume trebuie pomenite: Maurice Vlamink şi 
Salvador Dali.

Gloria postumă, câtă va fi, a acestor tablouri este dificil 
de apreciat. Preţul lor sufletesc este cu absolută certitudine 
inestimabil. Aş îndrăzni să forţez expresia şi să calific drept 
pictură sculptată creaţia lui Liviu Babeş, o puternică doză de 
brutalitate – uneori pensula funcţionează asemeni unui cuţit. 
Asemeni unei flăcări. Mereu orizonturile sunt joase, adânci, 
trase în contur puternic, incendiate.

Nu vreau să accentuez pe biografic, dar, pe lângă a fi 
tulburi, culorile lui Liviu Babeş au calitatea paradoxală de a 
fi înflăcărate. Intransigenţă: bănuiesc că acesta este cuvântul 
definitoriu pentru Liviu Babeş ca artist şi om.
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Atâta câtă este, moştenirea lui artistică este dominată 
de tema rătăcirii. Fie că este vorba de „Labirintul”, unde îi 
este suprapusă jertfirea în întruchiparea ei exponenţială prin 
Iisus Christos răstignit,  în „Neantul”, unde pierderea de sine 
este ambivalentă, având conotaţia pozitivă a unei urcări la 
cer, fie că pierderea de sine se petrece sub orizonturile joase, 
apăsate de ceruri imense care diminuează şi strivesc personajul 
în „Vrăjitoarea”, „Lume ciudată”, „Obeslisc”, „Jocul sferelor”, 
„Amintiri”, „Crepuscul”, chiar şi în „Peisaj cu soare”. „Jocul 
şahului” este o triplă punere în abis – apar trei reprezentări 
ale reprezentării –, aşa cum “Grota cu măşti” trimite la pagina 
mitului platonician, citită sau intuită. Nu prin realizarea sa 
(siluetele umane sunt dureros de stângace, ca în orice ocurenţă 
în această artă simbolocă şi intuitivă), ci prin situare, lucrarea 
impune să fie numită: este ultima pictură a lui Liviu Babeş, iar pe 
spatele ei, sub titlu şi an, apare cuvântul ende (sfârşit), semn clar 
că Babeş îşi încheiase o parte a proiectului său uman şi autodafé-
ul era un gând, mult timp preexistent.

Aceste însemnări nu vor nicidecum să se coaguleze într-
un microeseu encomiastic. Consider mai degrabă o datorie 
de conştiinţă din partea mea să transcriu câteva consideraţii 
estetice asupra artei lui Babeş. În vreme ce Babeş suferea cumplit 
în grota cu măşti a indolenţei româneşti şi îşi încheia socotelile 
cu ea, planificându-şi autodistrugerea simbolică, autorul 
acestor rânduri se juca hedonist pe un ţărm al Mediteranei. 
Cele scrise aici nu pot scăpa aşadar unei subiectivităţi izvorâte 
din ruşine. Un prieten îmi spunea că Liviu Babeş, dacă ar trăi 
acum, ar face acelaşi gest, în contextul multiplelor neîmpliniri 
în care s-ar regăsi. Nu cred în „Zvon de primăvară”, „Floarea 
soarelui”, „Sfântul Gheorghe cu balaurul”, însă mai ales în 
basorelieful „Familia” găsim elementele încrederii în resurecţia 
spirituală nu doar a sinelui, ci a neamului: culoarea picturilor 
este încărcată de energia autentică a bucuriei şi dorinţei de a 
construi. „Familia” respiră linişte şi armonie. Un alt basorelief 
în lemn „Somnul”, chiar dacă te poate face să te gândeşti la o 
mască mortuară, sfârşitul pe care îl evocă este unul împăcat şi 
senin. „Vlad Ţepeş” şi  „Sfântul Gheorghe…”, în tehnici diferite, 
strigă nevoia unie justiţii nu imanente, ci iminente, iar acesta nu 
este un joc de cuvinte. Jertfa lui Babeş a fost de natură a apropia 
timpul justiţiar – aşa s-a dorit, a avut o raţiune intenţională.
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Pictorul ştie să echilibreze rectangularităţile cu liniile 
curbe. Este un pictor aşezat, bun artizan; furia nu este exprimată 
în imagine – în alegoria sau doar povestea pe care imaginea o 
propune. Desigur că avem de-a face cu o dierctitudine de manifest, 
cu o exprimare tranşantă care impune, totuşi înteligenţei 
receptorului să intre în vibraţie cu inteligenţa şi curajul artistic 
ale autorului. Caracterul de manifest este pentru gustul meu prea 
dur – în „Pădurea amputată” e la mintea oricui că (era să scriu 
„poetul”) pictorul nu deplânge defrişările, este vorba de retezarea 
destinului unui popor. Privind din unghiul favorabil lucrarea, ca 
pe un manifest, ea primeşte admiraţia care i se cuvine.

Nu aflăm aici morbideţe, acea graţioasă, aromitoare, 
somnolentă morbidezza de cele mai multe ori intim amestecată 
cu erosul, dar unui duh cotropitor al morţii nu îi putem nega 
prezenţa în nici un pliu al culorii.

Mulţi artişti, între ei şi autorul versului pe care l-am 
împrumutat ca titlu, şi-au procurat o sinucidere lentă; ne exprimăm 
astfel perifrastic, pentru a o decela de viciu. Multe dintre revoltele 
noastre, pe lângă ceea ce a întreprins Liviu Corneliu Babeş, par 
ţâfne. Hipersensibilitatea îşi loveşte şi îndurerează, înainte de toate 
şi orice, purtătorul; pictura este un pas sfios care ne apropie de 
singurătatea neţărmurită a acestui om. 

Privim pictura lui Liviu Babeş ca pe o repetiţie minuţioasă, 
lucidă, a sinuciderii. Actul artistic avea la el o sacralitate, absentă 
la pictorii categoric superiori tehnic, realizaţi, consacraţi, etc. 
prin comparaţie.

Alteritatea a provocat dintodeauna ciudă, dispreţ, ură, 
neînţelegere. Sub soarele negru al disperării, acest om a văzut 
altfel: el a văzut clar monstruozitatea pe lângă care noi treceam 
închizând ochii.

În lapidaritatea lor numerică, pânzele lui Liviu Cornel 
Babeş trebuie privite ca sâmbure al unei opere enigmatice. Unele 
dintre ele sunt superbe. Altele, numai reuşite. Oricum, ele au, 
roşu pe alb, un caracter vestitor. Nu oracular, nici premonitoriu, 
pentru că picturile se supun unui ceasornic interior reglat 
infinitezimal. Violenţa conţinută ori explicită şi frumuseţea lor 
nu ne vor da pace.

Mircea Doreanu





VII. REPRODUCERI
LUCRĂRI PLASTICE
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Mască verde
Anii ’75 - ’83

Mască galbenă
Anul 1984

Mască roşie
Anul 1984
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Nebunul, 1978-1979

Fără titlu, Anii ’70
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Război şi pace, Anii ’80

Icar, 1986
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Galaxie, 1987

Peisaj cu lac, 1987
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Valea Sâmbetei, 1987

Jocul sferelor, 1987
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Neantul, 1988

Dimineaţa pe lac, 1988
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Labirint, 1988

O lume ciudată, 1988
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Natură moartă, 1988

Pădurea amputată, 1988
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Peisaj cu soare, 1988

Grota cu măşti, 1989
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